

হুই টাকা আট আনা

দশম সংস্করণ

# উৎসর্গ

বঙ্গভূমির উজ্জ্বল রত্ন,  
বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যের গুরু,  
রসিক, উদার ও ভাবুক  
চিরস্মরণীয়

স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র রায় বাহাদুরের

শ্রুতিস্মরণীয়  
এই প্রীতিমালা  
সভক্তি সম্মানে  
অর্পিত হইল

# কুশীলবগণ

## পুরুষগণ

|                           |     |     |             |
|---------------------------|-----|-----|-------------|
| মেবারের রাণা              | ... | ... | প্রতাপ সিংহ |
| প্রতাপের পুত্র            | ... | ... | অমর সিংহ    |
| প্রতাপের ভ্রাতা           | ... | ... | শক্ত সিংহ   |
| ভারত-সম্রাট               | ... | ... | আকবর সাহ    |
| আকবরের পুত্র              | ... | ... | সেলিম       |
| আকবরের সেনাপতি            | ... | ... | মানসিংহ     |
| আকবরের অন্তিম সৈন্যধ্যক্ষ | ... | ... | মহাবৎ       |
| আকবরের সভাকবি             | ... | ... | পৃথ্বীরাজ   |

প্রতাপের সর্দারগণ ও মন্ত্রী, ভীলসর্দার মাল, সম্রাটের সভাসদগণ,  
সৈন্যধ্যক্ষ সাহাবাজ, দৌবারিক ইত্যাদি

## নারীগণ

|                    |     |     |               |
|--------------------|-----|-----|---------------|
| প্রতাপের স্ত্রী    | ... | ... | লক্ষ্মী       |
| প্রতাপের কন্যা     | ... | ... | ইরা           |
| পৃথ্বীরাজের স্ত্রী | ... | ... | যোশী          |
| আকবরের কন্যা       | ... | ... | মেহের উল্লিসা |
| আকবরের ভাগিনেয়ী   | ... | ... | দৌলত উল্লিসা  |
| মানসিংহের ভগিনী    | ... | ... | রেবা          |

গারিচারিকা, নর্তকীগণ, ইত্যাদি

# প্রতাপ সিংহ

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

স্থান—কমলমীরের কাননাভিত্তর; সম্মুখে কালীর মন্দির। কাল—প্রভাত।  
কালীমূর্তির নিকটে কুলপুরোহিত দণ্ডায়মান। কালীমূর্তির সম্মুখে প্রতাপ সিংহ ও  
রাজপুত সর্দারগণ দক্ষিণ দ্বার পাক্ষি ভূমিতলস্থ তরবারি স্পর্শ করিয়া অঙ্গোপবিষ্ট।

প্রতাপ। কালী মায়ের সম্মুখে তবে শপথ কর।

সকলে। শপথ করছি—

প্রতাপ। যে আমরা চিতোরের জন্য প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব—

সকলে। আমরা চিতোরের জন্য প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব—

প্রতাপ। যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়—

সকলে। যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়—

প্রতাপ। ততদিন ভূর্জপত্রে ভক্ষণ কর্ব—

সকলে। ততদিন ভূর্জপত্রে ভক্ষণ কর্ব—

প্রতাপ। ততদিন ভূণ-শব্যায় শয়ন কর্ব—

সকলে। ততদিন ভূণ-শব্যায় শয়ন কর্ব—

প্রতাপ । ততদিন বেশভূষা পরিত্যাগ কর্—

সকলে । ততদিন বেশভূষা পরিত্যাগ কর্—

প্রতাপ । আর শপথ কর, যে, আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-  
পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ-সূত্রে বন্ধ হব না ।

সকলে । আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে  
কোনরূপ সম্বন্ধ-সূত্রে বন্ধ হব না—

প্রতাপ । প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্ না—

সকলে । প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্ না—

প্রতাপ । তা'র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র  
ব্যবধান থাকবে ।

সকলে । তা'র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র  
ব্যবধান থাকবে ।

পুরোহিত “স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি” বলিয়া পূত বারি ছিটাইলেন ।

প্রতাপ উঠিয়া দাঁড়াইলেন । সঙ্গে সঙ্গে সর্দারগণও উঠিলেন । পরে তিনি  
সর্দারগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন

“মনে থাকে যেন রাজপুত্র সর্দারগণ, যে, আজ মায়ের সম্মুখে নিজের  
তরবারি স্পর্শ ক'রে এই শপথ করেছে । এ শপথ ভঙ্গ না হয় ।”

সকলে । প্রাণান্তেও না, রাণা ।

প্রতাপ । কেন আজ এই কঠিন পণ,—জানো ?

সর্দারগণ চলিয়া গেল । প্রতাপ সিংহ উত্তেজিতভাবে মন্দিরের সম্মুখে পানচারণ  
করিতে লাগিলেন । তাঁহার কুল-পুরোহিত পূর্ববৎ নিশ্চলভাবে  
দাঁড়াইয়া রহিলেন । ক্ষণেক পরে পুরোহিত ডাকিলেন

“প্রতাপ !”

প্রতাপ মূখ ফিরাইলেন

পুরোহিত। প্রতাপ! যে ব্রত আজ নিলে, তা পালন কর্তে পারবে?

প্রতাপ। নইলে এ ব্রত ধারণ কর্তাম না!

পুরোহিত। আশীর্বাদ করি—যেন ব্রত সম্পূর্ণ কর্তে পারো প্রতাপ—

এই বলিয়া চলিয়া গেলেন

প্রতাপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তিনি মন্দির-সম্মুখে পূর্ববৎ পানচারণ

করিতে করিতে কহিলেন

“আকবর! অগ্নায় সমরে, গুপ্তভাবে জয়মলকে বধ ক’রে চিতোর অধিকার করেছো। আমরা ক্ষত্রিয়; ত্যায়-বুদ্ধে পারি ত চিতোর পুনরধিকার কর্ব। অগ্নায় যুদ্ধ কর্ব না। তুমি মোগল, দূরদেশ থেকে এসেছো। ভারতবর্ষে এসে কিছু শিখে যাও।—শিখে যাও—ধর্মবুদ্ধ কাকে বলে; শিখে যাও—একাগ্রতা, সহিষ্ণুতা, প্রকৃত বীরত্ব কাকে বলে; শিখে যাও—দেশের জন্য কি রকম ক’রে প্রাণ দিতে হয়।” পরে কালীর সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া করঘোড়ে কহিলেন—“মা কালী! যেন এই পণ সার্থক হয়, যেন ধর্ম জয়ী হয়, যেন মহাব্র মহংই থাকে।—কে?”

প্রতাপ উঠিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন—ঠাহার ভাতা শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান

প্রতাপ। কে? শক্ত সিংহ?

শক্ত। হাঁ দাদা, আমি।

প্রতাপ। তুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে?

শক্ত। কতকক্ষণ?

প্রতাপ। যতক্ষণ কালীর পূজা দিচ্ছিলাম!

শক্ত। এই কতকক্ষণ?

প্রতাপ। হাঁ!

শক্ত। অঙ্ক কবছিলাম।

প্রতাপ। অঙ্ক কব'ছিলে?

শক্ত। হাঁ দাদা, অঙ্ক কব'ছিলাম। ভবিষ্যতের অঙ্ককারে উকি মা'ছিলাম। জীবনের প্রহেলিকা সমূহের খণ্ডন ক'ছিলাম।

প্রতাপ। কালীর পূজা দিলে না?

শক্ত। পূজা!—না দাদা, পূজায় আমার বিশ্বাস নাই। আর পূজা দিয়ে কিছু হয় না দাদা। কালী-মা ঐ জিভ বার ক'রেই আছেন—মুক, স্থির, চিত্রিত মৃগুর্জি। কোন ক্ষমতা নাই, প্রাণ নাই। কালীর পূজা দিয়ে কিছু হয় না দাদা। তার চেয়ে অঙ্ক ক'বা ভাল। তাই অঙ্ক কব'ছিলাম। সমস্যা-ভঞ্জন ক'ছিলাম।

প্রতাপ। কি সমস্যা?

শক্ত। সমস্যা এই যে, জন্মান্তরবাদ সত্য কি না। আমি মানি না। কিন্তু হ'তেও পারে সত্য। মানুষ এ পৃথিবীতে এসে চলে' যায়, যেমন ধূমকেতু আকাশে এসে চলে' যায়। তা'কে এ আকাশে আর দেখা যায় না বটে, কিন্তু সে হয়ত আবার অন্য কোন আকাশে ওঠে। আবার এও হতে পারে যে কতকগুলো শক্তির সমষ্টিতে মানুষের জন্ম, আবার তাদের বিচ্ছিন্নতায়ই তা'র মৃত্যু। এই “আমি” বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যায়, আর, একটা বড় “আমি” দশটা ক্ষুদ্র “আমি”তে পরিণত হয়।

প্রতাপ। শক্ত! জীবনে কি মনে মনে শুধু প্রশ্নই তৈরি কর্বে, আর তা'র মীমাংসাই কর্বে? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পত্তির চূড়ান্ত নাই। নিষ্ফল চিন্তা ছেড়ে, এস কার্য্য করি। সহজ বুদ্ধিতে যেমন বুঝি, যেমন স্বাভাবিক সরল প্রবৃত্তি, সেই রকমই অনুষ্ঠান করি।

এই সময়ে প্রতাপের মন্ত্রী ভীম সাহ প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন

“রাণা!”

প্রতাপ। কি মন্ত্রী! সংবাদ কি?

ভীম । অশ্ব প্রস্তুত ।

প্রতাপ । চল শক্ত, রাজধানীতে চল । অনেক কাজ করবার আছে ।  
চল, কমলমীরে চল ।

শক্ত । চল যাচ্ছি ।

প্রতাপ চলিয়া গেলেন ; ভীম সাহ তাঁহার পশ্চাৎভর্তী হইলেন  
শক্ত কিছুক্ষণ পাদচারণ করিতে লাগিলেন পরে কহিলেন :

“জন্মভূমি ? আমি তা’র কে ? সে আমার কে ? আমি এখানে  
জন্মেছি ব’লেই তার প্রতি আমার কোন কর্তব্য নাই । আমি এখানে  
না জন্মে’ সমুদ্র-বক্ষে বা ব্যোমপথে জন্মাতে পার্তাম ! জন্মভূমি ? সে ত  
এত দিন আমাকে নির্দাসিত করেছিল ! চারটি খেতে দিতেও পারে  
নি । তা’র জন্য আমি জীবন উৎসর্গ কর্তে যা’ব কেন প্রতাপ ? তুমি  
মেবারের রাণা, তুমি তা’র জন্য জীবন উৎসর্গ কর্তে পারো, আমি করব  
কেন ? সে আমার কে ?—কেউ না ।”

এই বলিয়া শক্ত সিংহ ধীরে ধীরে সেই কানন হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—কমলবীরের প্রাসাদনিকটস্থ হ্রদতীর। কাল—সায়াক্। প্রত্যপ সিংহের কক্ষা ইরা একাকিনী সূর্যাস্ত দেখিতেছিলেন। অন্তগামী সূর্য্যের দিকে চাহিতে চাহিতে উল্লাসে করতালি দিয়া কহিলেন—

“কি গরীমায় দৃশ্য! সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে।—সমস্ত আকাশে আর কেউ নাই, একা সূর্য্য! চার প্রহর কাল আকাশের জন্মভূমি বিচরণ করে’, এখন অগ্নিময় বর্ণে বিশ্ব-জগৎ প্রাবিত করে’ অস্ত যাচ্ছে। যেমন গরীমায় উঠেছিল, সেই রকম গরীমায় নেমে যাচ্ছে।—ঐ অস্ত গেল। আকাশের পীতাভ ক্রমে ধূসরে পরিণত হচ্ছে। আর যেন দেবারতির জন্ম সন্ধ্যা সেই অন্তগামী সূর্য্যের দকে শূন্য প্রেক্ষণে চাহিতে চাহিতে, ধীরপদবিক্ষেপে বিশ্বমন্দিরে প্রবেশ কচ্ছে!—কম্র সন্ধ্যা! প্রিয় সখি! কি চিন্তা তোমার ও হৃদয়ে!—কি গভীর নৈরাশ্য তোমার অন্তরে? কেন এত মলিন?—এত নীরব—এত কাতর?—বল, বল, প্রিয় সখি!”

ইরার মাতা লক্ষ্মী-বাই আসিয়া পশ্চাৎ হইতে ডাকিলেন

“ইরা!”

ইরা সহসা চমকিয়া উঠিলেন। পরে মাতাকে দেখিয়া উত্তর দিলেন

“কি মা?”

লক্ষ্মী। এখনো তুই এখানে কি কচ্ছিস্?

ইরা। সূর্য্যাস্ত দেখছি মা। দেখ দেখ মা, কি রমণীয় দৃশ্য! আকাশের কি উজ্জ্বল বর্ণ! পৃথিবীর কি শান্ত মুখচ্ছবি! আমি সূর্য্যাস্ত দেখতে বড় ভালবাসি।

লক্ষ্মী। সে ত রোজই দেখিস্।

ইরা। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে পুরানো হয় না।

সূর্য্যোদয়ও বেশ সুন্দর। কিন্তু সূর্য্যাস্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, যা' তা'তে নাই।—কি যেন গভীর রহস্য, কি যেন নিহিত বেদনা—যেন অসীম অগাধ বিষাদ-মাথানো—কি যেন মধুর নীরব বিদায়। বড় সুন্দর মা, বড় সুন্দর!

লক্ষ্মী। তোর যে ঠাণ্ডা লাগবে।

ইরা। না মা, আমার ঠাণ্ডা লাগে না,—আমার অভিাস হ'য়ে গিয়েছে। ঐ তারাটি দেখ্ছো মা?

লক্ষ্মী। কোন্ তারাটি?

ইরা। ঐ যে, দেখ্ছো না পশ্চিম আকাশে, অন্তর্গামী সূর্য্যের পূর্ব্বদিকে?

লক্ষ্মী। হাঁ দেখ্ছি।

ইরা। ওকে কি তারা বলে জানো?

লক্ষ্মী। না।

ইরা। ওকে শুকতারা বলে। ঐ তারাটি ছয় মাস উদীয়মান সূর্য্যের পূর্ব্বচর, আর ছয় মাস অন্তর্গামী সূর্য্যের অন্তচর। কখন বা প্রেমরাজ্যের সন্ন্যাসী কখন বা সত্যরাজ্যের পুরোহিত। মা, দেখ দেখি তারাটি কি স্থির, কি ভাস্বর, কি সুন্দর!

বলিয়া ইরা একদৃষ্টে তারাটির প্রতি চাহিয়া রহিলেন। লক্ষ্মী ক্ষণেক কত্মার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। পরে ইরার কাছে আসিয়া হাত ধরিয়া কহিলেন

“এখন ঘরে চল্ ইরা,—সন্ধ্যা হ'য়ে এল।”

ইরা। আর একটু দাঁড়াও মা—ও কে গান গাচ্ছে?

লক্ষ্মী। তাই ত! এ নির্জন উপত্যকায় কে ও?

দূরে জনৈক উদাসী গাইতে গাইতে চলিয়া গেল।

শব্দরা—একতারা।

সুখের কথা বোলোনা আর, বুঝেছি সুখ কেবল ক'ণিক।

দুঃখে আছি, আছি ভালো, দুঃখেই আমি ভাল থাকি।

দুঃখ আমার প্রাণের সখা, সুখ দিয়ে যান চোখের দেখা,

দুঃখের হাসি হেসে, মৌখিক ভদ্রতা রাখি'।

দয়াকরে' মোর ধরে সুখ পায়ের ধূলা ঝাড়েন যবে,

\* চোখের বারি চেপে রেখে, সুখের হাসি হাসতে হবে ;

চোখে বারি দেখলে পরে, সুখ চলে' যান' বিরাগভরে ;

দুঃখ তখন কোলে ধরে' আদর করে' মুছায় আঁধি।

দুই জনে নিম্পলভাবে দাঁড়াইয়া গানটি শুনিলেন। লক্ষ্মী-বাই কস্তুর প্রতি চাহিয়া দেখিলেন যে, তাঁহার চক্ষু দুইটা বাষ্পভারাবনত। ইরা সহসা মাতার পানে চাহিয়া কহিলেন

“সত্য কথা না। অনেক সময় আমার বোধ হয় যে, সুখের চেয়ে দুঃখের ছবি মধুর।”

লক্ষ্মী। দুঃখের ছবি মধুর !

ইরা। হাঁ মা। পথে হেসে খেলে অনেক লোক যায়। তাদের পানে কি কেউ চেয়েও দেখে ! কি তাদের মধ্যে যদি একটি অশ্রুসিক্ত, আনতচক্ষু, বিষম্বদন ব্যক্তি দেখি, অমনি কৌতূহল হয় না যে, তাঁকে ডেকে দুটো কথা জিজ্ঞাসা করি ? আগ্রহ হয় না কি তা'র দুঃখের কাহিনী শুন্তে ? ইচ্ছা হয় না কি তার প্রাণে প্রাণ মিশিরে, চুষনে তা'র অশ্রুটি মুছে নিতে ? বৃদ্ধে যে জরী হয় ভাল লাগে তা'র ইতিহাস শুন্তে, না বা'র বৃদ্ধে পরাজয় হয় তা'র ইতিহাস শুন্তে ?—কা'র সঙ্গে সহানুভূতি হয় ? গান—উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর, উষা সুন্দর, না সন্ধ্যা সুন্দর ? গিয়ে দেখে আসতে ইচ্ছা হয়—সালঙ্কারা সৌভাগ্য-গন্ধিতা, সঙ্গীতমুখরা দিল্লী নগরী ? না বিগতবৈভবা, ম্লানা, নীরবা

মথুরাপুরী—সুখে বেন মা একটা অহঙ্কার আছে। সে বড় স্ফীত, বড় উচ্চকণ্ঠ। কিন্তু বিবাদ বড় বিনয়ী, বড় নীরব।

লক্ষী। সে কথা সত্য, ইরা।

ইরা। আমার বোধ হয় বে ছুঃখ মহৎ, সুখ নীচ। ছুঃখ বা জমায়, সুখ তা খরচ করে। ছুঃখ সৃষ্টিকর্তা, সুখ ভোগী। ছুঃখ শিকড়ের মত মাটি থেকে রস আহরণ করে, সুখ পত্র-পুষ্পে বিকশিত হয়ে' সেই রস ব্যয় করে। ছুঃখ বর্ষার মত নিদাঘতপ্ত ধরণীকে শীতল করে, সুখ শরতের পূর্ণচন্দ্রের মত তার উপরে এসে হাসে। ছুঃখ কৃষকের মত মাটি কর্ষণ করে, সুখ রাজার মত তা'র জাত-শস্ত্র ভোগ করে। সুখ উৎকট, ছুঃখ মধুর।

লক্ষী। অত বুদ্ধি না ইরা। তবে বোধ হয় যে এ পৃথিবীতে বা'রা মহৎ, তা'রাই ছুঃখী, তা'রাই হতভাগ্য, তা'রাই প্রণীড়িত। মঙ্গলময় ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই মাঝে মাঝে ভাবি।

এমন সময়ে প্রতাপ সিংহের পুত্র অমর সিংহ আসিয়া ডাকিল

“মা!”

লক্ষী কিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“কি অমর?”

অমর। মা, বাবা ডাকছেন।

লক্ষী কহিলেন—“এই বাই”—ইরাকে কহিলেন—“চল মা।”

লক্ষী ও ইরা চলিয়া গেলেন

অমর সিংহ হ্রস্বকণ্ঠে একখানি শুক কাষ্ঠখণ্ডের উপর গিয়া বসিল। পরে বসিল

“আঃ! সমস্ত দিন পরে একটু বিশ্রাম করে' বাঁচা গেল। দিবারাত্র যুদ্ধের উদ্যোগ। পিতার আহার নাই, নিদ্রা নাই, কেবল শিক্ষা, ব্যায়াম, মন্ত্রণা। আমি রাজপুত্র তবু বুদ্ধ ব্যবসা শিখছি সামান্ত সৈনিকের মত।

তবে রাজপুত্র হ'য়ে লাভ কি ? তা'র উপরে স্বেচ্ছায় বৃত্ত এই অসীম দারিদ্র্য, চিরস্থায়ী দৈন্ত, হ্রস্বপনেন্য অভাব,—কেন যে, কিছুই বুঝি না—  
ঐ কাকা যাচ্ছেন না ?—কাকা !”—

শক্ত সিংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের নিকটবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“কে ? অমর ?”

অমর । হাঁ কাকা । এ সময়ে আপনি এখানে ?

শক্ত । একটু বেড়াছি । এখানে একটু বাতাস আছে । ঘরে  
অসহ্য গরম । উদয়সাগরের তীরটি বেশ মনোরম ।

অমর । কাকা, আপনি যেখানে ছিলেন সেখানে এমন হুদ নাই ?

শক্ত । না অমর ।

অমর । এই কমলমীর আপনার কেমন লাগ্ছে ?

শক্ত । মন্দ নয় ।

অমর । আচ্ছা কাকা ! আপনাকে বাবা এখানে ডেকে এনেছেন  
কি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্ত ?

শক্ত । না ! তোমার পিতা আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন ।

অমর । আশ্রয় দিয়েছেন ! আপনি কি তবে আগে নিরাশ্রয়  
ছিলেন ?

শক্ত । এক রকম নিরাশ্রয় বৈকি ।

অমর । আপনি ত পত্নীর আপন ভাই ?

শক্ত । হাঁ অমর ।

অমর । তবে এ রাজ্য ত বাবারও যেমন আপনারও তেমন ।

শক্ত । না অমর । তোমার বাবা আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আমি কনিষ্ঠ ।

অমর । হলেই বা !—ভাই ত !

শক্ত । শাস্ত্র অনুসারে জ্যেষ্ঠ ভাই রাজ্য পায় । কনিষ্ঠ ভাই পায় না ।  
 অমর । এই নিয়ম কেন কাকা ? জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না ! তবে  
 এ নিয়ম কেন ?

শক্ত উত্তর দিলেন—“তা জানি না ।” ভাবিলেন—“সমস্যা বটে !  
 জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না । তবে একপ সামাজিক নিয়ম কেন হয়েছে ?  
 নিয়ম হওয়া উচিত ছিল যে শ্রেষ্ঠ, সেই রাজ্য পাবে ! কেন সে নিয়ম হয়  
 নাই, কে জানে—সমস্যা বটে !”

অমর । কি ভাবছেন কাকা ?

শক্ত । কিছু নয়, চল বাড়ী চল । রাত্রি হয়েছে ।

উভয়ে নিঃশব্দ হইলেন

## তৃতীয় দৃশ্য

হান—রাজকবি পৃথ্বীরাজের বহির্কীর্টি। কাল—প্রভাত। পৃথ্বীরাজ ও সম্রাটের সভাসদ—মাড়বার, অম্বর, গোয়ালীয়ার ও চান্দেৱী-অধিপতি আরাম আসনে উপবিষ্ট।

মাড়বার। প'ড় ত পৃথ্বী তোমার কবিতাটা। (অম্বরের দিকে চাহিয়া) অতি সুন্দর কবিতা।

অম্বর। আরে কেন জ্বালাতন কর? ও কবিতা কবিতা রাখে। ছুটো রাজসভার খোস গল্প করো।

মাড়বার। না না, শোন না। কবিতাটার যেমন সুন্দর নাম, তেমনি সুন্দর ভাব, তেমনি সুন্দর ছন্দ।

চান্দেৱী। কবিতাটার নাম কি?

পৃথ্বীরাজ। “প্রথম চুখন।”

চান্দেৱী। নামটা একটু রসাল ঠেক্ছে বটে—আচ্ছা পড়।

অম্বর। প্রথম চুখন! সে বিষয়ে কখন কবিতা হতে পারে?

পৃথ্বীরাজ। কেন হবে না?

মাড়বার। আচ্ছা, শোনই না কবিতাটা। যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ ততক্ষণ সে কবিতাটা আবৃত্তি হয়ে যেত।—শোনই না।

অম্বর। আরে রেখে দাও কবিতা। পৃথ্বী! সভার কোন নূতন খবর আছে?

পৃথ্বী। এঁা—খবর আর কি—ঐ এক রাণা প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ!

অম্বর। হুঁ! প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ আকবর সাহার সঙ্গে! তা কখন হয়, না হতে পারে? সম্ভব হ'লে কি আমরা কর্তাম না?

গোয়ালীয়ার। হুঁ!—তা'লে কি আর আমরা কর্তাম না?

চান্দেৱী। হুঁ:!

মাড়বার। “নহ বিকশিত কুসুমিত ঘন পল্লবে”। সুন্দর! সুন্দর!  
বৈচে থাক পৃথ্বী।

অম্বর। মোটে ত মেবারের রাণা!

গোয়ালীয়ার। একটা সামান্য জনপদ, তারি ত রাজা!

চান্দেবী। আর রাজাও ত ভারি! তার প্রধান দুর্গ চিতোর, তাও  
ত মোগল জয় করে নিয়েছে।

অম্বর। কথায় বলে ভূমিশূন্য রাজা, তাই।

মাড়বার। একটা বাহাদুরী দেখানো আর কি!

পৃথ্বী। হাঁ, প্রতাপ সিংহ বেশী বাড়াবাড়ি শুরু করেছে! সম্প্রতি  
তিনটে, মোগল কটক হঠাৎ আক্রমণ করে নিশ্চুল করেছে।

অম্বর। অহঙ্কার শীঘ্রই চূর্ণ হবে।

চান্দেবী। চল ওঠা যাক, আবার একুনি ত রাজ-সভায় হাজির  
দিতে হবে—

এই বলিয়া উঠিলেন

মাড়বার। “চল,” বলিয়া উঠিলেন।

গোয়ালীয়ার ও অম্বর নীরবে উঠিলেন

অম্বর। আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তুরমত গোয়াত্তমি।

মাড়বার। আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তুরমত ক্ষ্যাপামি।

চান্দেবী। আর আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তুরমত বোকামী।

তাহারা এইরূপ মত প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন

পৃথ্বী। এদের মধ্যে মাড়বারপতিই সমজদার।—এবার তৈয়ার কর্তে  
হবে একটা কবিতা—বিদায় চুষনে বিষয়। বড় সুন্দর বিষয়! কি ছন্দে  
লেখা যায়? আমি দেখিছি যে কবিতা লিখতে বসলে, ছন্দ বেছে নেওয়া  
ভারি শক্ত। তার উপরেই কবিতার অর্ধেক সৌন্দর্য্য নির্ভর করে।

এই সময়ে পৃথ্বীর স্ত্রী যোশী প্রবেশ করিলেন

পৃথ্বী। কি যোশী! তুমি যে বাহিরে এসে হাজির!

যোশী। আজ কি তুমি মোগল-রাজসভায় যাবে?

পৃথ্বী। যাবো বৈকি! তা আর যাব না? আজ সম্রাটের দরবারী দিন! আর আমিও লোকটা ত বড় কেওকেটা নই। মহারাজাধিরাজ ধুমধড়াক্কা ভারতসম্রাট পাতসাহ আকবরের সভাকবি। আবুল ফজল হচ্ছে নম্বর এক, আমি হচ্ছে নম্বর দুই।

যোশী কৃপাশ্রকাশকথরে কহিলেন

“হায় তাতেও অহঙ্কার! যেটা অসীম লজ্জার হেতু, সেইটে দিয়ে অহঙ্কার!”

পৃথ্বী। তোমার যে ভারি করুণ রসের উদ্বেক হোল! সম্রাট আকবর লোকটা বড় যা তা বুঝি! আসমুদ্রক্ষিতীশানাং—জানো?—সমস্ত আর্য্যাবর্ত যার পদতলে!

যোশী। ধিক্! একথা বলতে বাধলো না?—একথা বলতে লজ্জায়, ঘৃণায়, রসনা কুঞ্চিত হোল না? এতদূর অধঃপতিত! ওঃ!—না প্রভু, সমস্ত আর্য্যাবর্ত এখনো আকবরের পদতলে নয়। এখনো আর্য্যাবর্তে প্রতাপ সিংহ আছে। এখনো একজন আছে, যে দাস্তাজনিত বিলাসকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, সম্রাটদত্ত সম্মানকে পদাঘাত করে।

পৃথ্বী। হাঁ কবিত্ব-হিসাবে এটা একটা অতি সুন্দর ভাব বটে! এর বেশ এই রকম একটা উপমা দেওয়া যায়—যে বিরাট সমুদ্রের প্রবল জলোচ্ছ্বাসে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেসে গিয়েছে; কেবল দাঁড়িয়ে আছে, দূরে অটল, অচল, দৃঢ় পর্ব্বতশিখর। যদিও সত্য কথা বলতে কি, আমি সমুদ্রও দেখিনি জলোচ্ছ্বাসও দেখিনি।

যোশী। প্রাসাদ ছেড়ে স্বৈচ্ছায় পৰ্ণকুটীরে বাস, ভূৰ্জপত্রে আহার;

তৃণশয্যায় শয়ন—যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন স্বেচ্ছায় গৃহীত এই কঠোর সন্ন্যাস ব্রত।—কি মহৎ ! কি উচ্চ ! কি মহিমাময় !

পৃথ্বী। কবিত্ব হিসাবে দেখতে গেলে এ একটা বেশ ভাল ভাব। আর আমি উপরে যে উপমাটি দিলাম, তার সঙ্গে খুব মেলে।

বোণী। স্নবিধা নয় কি রকম ?

পৃথ্বী। এই দেখ, দারিদ্র্য হতে স্বচ্ছলতা অনেকটা আরামের—দারিদ্র্যে বিলাস ত নেইই, তার উপর এমন কি অত্যাবশ্যক জিনিসেরও অনাটন। শীতের সময় বেজায় শীত লাগে, খাবার সময় খেতে না পেলে, ক্ষিধেয় পেট চাঁ চাঁ করে ; যদি একটা জিনিস কিনতে ইচ্ছে হোল যা সব সাংসারিক ব্যক্তির কখন না কখন হয়ই, হাতে পরসা নেই ; মেলা ছেলেপিলে হলে, তারা দিবারাত্রি ট্যা ট্যা ক'ছেই।—এটা অস্ববিধার বলতে হবে।

বোণী। যে স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য ব্রত নেয়, তার পক্ষে দারিদ্র্য এত কঠোর নয় প্রভু। সে দারিদ্র্যে এমন একটা গরীমা দেখে, এমন একটা সৌন্দর্য্য দেখে, যা রাজার রাজমুকুটে নাই, যা সম্রাটের সাম্রাজ্যে নাই। মহৎ হৃদয় দারিদ্র্যকে ভয় করে না—ভালবাসে ; দারিদ্র্যে মাথা হেঁট করে না, মাথা উঁচু করে ; দারিদ্র্যে নিভে যায় না, জলে ওঠে।

পৃথ্বী। দেখ বোণী। কবিতার বাহিরে দারিদ্র্যের সৌন্দর্য্য দেখা, অন্ততঃ শাদা চোখে দেখা, কারও ভাগ্যে ঘটেনি।

বোণী। তবে বুদ্ধদেব রাজ্য ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়েছিলেন কি হিসাবে ?

পৃথ্বী। ভয়ঙ্কর বোকামীর হিসেবে। যার ঘর বাড়ী নেই, তার রাতায় দাঁড়িয়ে বৃষ্টির জলে ভেজা—বুঝতে পারি। কিন্তু ঘর বাড়ী থাকা সত্ত্বেও যে এ রকম ভেজে, তার মাথার ব্যারাম—কবিরাজি চিকিৎসা করা উচিত।

বোশী। ঐ বোকামীই সংসারে ধন্য হয়, প্রভু! মহৎ হ'তে হ'লে ত্যাগ চাই।

পৃথ্বী। বলি মহৎ হ'তে হলে ত ত্যাগ চাই। কিন্তু নাই বা হ'লাম।

বোশী। প্রভু! মহৎ হওয়া তোমার মত বিলাসীর কাজ নয়, তা আমি জানি।

পৃথ্বী। দেখ বোশী!—প্রথমতঃ স্ত্রীজাতি অত সংস্কৃত ভাষায় কথা কৈলে একটু বাড়াবাড়ি ঠেকে; তার উপর দস্তুরমত নৈরায়িকের মত তর্ক কল্পে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়।

বোশী। চারটি চারটি করে খাওয়া আর ঘুমানো—সে ত ইতরজন্তুও করে! যদি কারো জন্তু কিছু উৎসর্গ কর্তে না পারে, যদি মায়ের সম্মানরক্ষার জন্তু একটি আঙুলও না ওঠাতে পারে, তবে ইতর-প্রাণীতে আর মানুষে তফাৎ কি?

পৃথ্বী। দেখ বোশী!—তুমি অন্তঃপুরে যাও। তোমার বক্তৃতার নাজা বেশী হচ্ছে। আমার মাথায় আর ধর্ছে না—ছাপিয়ে পড়ছে! যা বলেছ আগে তা হজম করি, পরে আবার বোলো। যাও—

বোশী আর উত্তর না করিয়া চলিয়া গেলেন

পৃথ্বী। মাটি করেছে!—হার স্বীকার কর্তে হয়েছে। পার্কো কেন? বোধ হচ্ছে সব ঘুলিয়ে দিলে। একে স্ত্রীলোকের বুদ্ধি, তার উপর বোশী উচ্চশিক্ষিতা নারী। পার্কো কেন? সেই জন্তুই ত আমি স্ত্রীলোকের বেশী লেখা পড়া শেখার বিরোধী।—এঃ, একেবারে মাটি!

এই বলিয়া পৃথ্বী চিন্তিতভাবে গৃহ হইতে নিজ্জাত হইলেন

## চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—চিতোরের সন্নিহিত ভয়াবহ পরিত্যক্ত বন। কাল—প্রভাত  
সশস্ত্র প্রতাপ একাকী দাঁড়াইয়া সেই দূরবিসপী অরণ্যের প্রতি চাহিয়া ছিলেন  
অনেকক্ষণ পরে শুষ্ক স্বরে কহিলেন

“আকবর! মেবার জয় করেছ বটে! কিন্তু মেবার রাজ্য শাসন  
কর্ছি আমি! এই বিস্তীর্ণ জনপদকে গৃহশূন্য করেছি। গ্রামবাসীদের  
পর্ব্বতদুর্গে টেনে এনেছি। আকবর! যত দিন আমি আছি, মেবার  
থেকে এক কপর্দকও তোমার ধনভাণ্ডারে যাবে না। সমস্ত দেশে একটি  
বাতী জ্বালতেও কাউকে রাখিনি। সমস্ত রাজ্য ধূ ধূ কর্ছে। প্রান্তরে  
পরিত্যক্ত শ্মশানের নিস্তব্ধতা বিরাজ কর্ছে। শস্ত্রক্ষেত্রে উলুখড়  
তরঙ্গারিত। পথ বাবলা গাছের জঙ্গলে অগম্য। বেথানে মনুষ্য থাকত,  
সেখানে আজ বহুপশুদের বাসস্থান হয়েছে! জন্মভূমি! সুন্দর মেবার!  
বীরপ্রসূ মা! এখন এই বেশই তোমাকে সাজে মা। তোমাকে আমার  
বলে’ আবার ডাক্তে পারি ত তোমার পায়ে সুহস্তে আবার ভূষণ পরিয়ে  
দেব। নৈলে তোমাকে এই শ্মশানচারিণী তপস্বিনীর বেশই পরিয়ে রেখে  
দেবো মা।—মা আমার! • তোমাকে আজ মোগলের দাসী দেখে আমার  
প্রাণ ফেটে যায় মা।”

বলিতে বলিতে প্রতাপের স্বর বাষ্পরুদ্ধ হইল এই সময়ে একজন মেঘরক্ষক-সমভিব্যাহারে  
অনেক সৈনিক প্রবেশ করিয়া প্রতাপসিংহকে অভিবাদন করিয়া কহিল

“রাণা!”

প্রতাপ ফিরিয়া কহিলেন

“কি সৈনিক!”

সৈনিক। এই ব্যক্তি চিতোর-দুর্গপার্শ্বস্থ উপত্যকায় মেঘ চরাচ্ছিল।

প্রতাপ মেঘরক্ষকের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন

“মেঘরক্ষক, এ সত্য কথা?”

মেঘরক্ষক। হাঁ, সত্য কথা!

প্রতাপ। তুমি আমার আজ্ঞা জানো যে, মেবার রাজ্যের কোন স্থানে কর্ষণ কর্লে কিংবা গো মেবাদি চরালে, তার শাস্তি প্রাণদণ্ড?

মেঘরক্ষক। তা জানি।

প্রতাপ। তথাপি তুমি মেঘ চরাচ্ছিলে কি জন্ত?

মেঘরক্ষক। মোগল-দুর্গাধিপতির আজ্ঞায়।

প্রতাপ। তবে দুর্গাধিপতি তোমাকে রক্ষা করুন। আমি তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলাম।

মেঘরক্ষক। দুর্গাধিপতি এ সংবাদ পেলে অবশ্যই রক্ষা কর্বেন।

প্রতাপ। সে সংবাদ আমিই পাঠাচ্ছি। যাও সৈনিক, একে নিয়ে’ যাও, শৃঙ্খলাবদ্ধ ক’রে রাখ। সপ্তাহকাল পরে এর প্রাণ-বধ হবে। মোগল-দুর্গাধিপতিকে আমি অতাই সংবাদ দিচ্ছি।—দেখবে, এর প্রাণবধের পরে যেন এর মুণ্ড চিতোরের দুর্গপথে বংশধরশিখরে রক্ষিত হয়। যাতে সকলে দেখে, যে, আমার আজ্ঞা ছেলেখেলা নয়; যাতে লোকে বোঝে, যে, মোগল চিতোর-দুর্গ জয় কর্লেও, এখনো মেবারের রাজা আমি, আকবর নহে।—যাও নিয়ে যাও।

সৈনিক মেঘরক্ষককে লইয়া প্রস্থান করিল

প্রতাপ। নিরীহ মেঘপালক! তুমি বেচারী নিগ্রহের মধ্যে পড়ে মারা গেলে। রাবণের পাপে লক্ষা ধ্বংস হয়ে গেল, দুর্ব্যোধনের পাপে মহাত্মা দ্রোণ, ভীষ্ম, কর্ণ মারা গেল। তুমি ত সামান্য জীব।—এ সব বড় নিষ্ঠুর কাজ। কিন্তু নিষ্ঠুর হয়েছি—মা জন্মভূমি! তোমার জন্ত। তাই তোমাকে ভূষণহীনা করেছি, প্রিয়তমা মহিষীকে চিরধারিণী কুটীর-

বাসিনী করেছি, প্রাণাধিক পুত্রকন্যাদের দারিদ্র্যব্রত অভ্যাস করাছি—  
নিজে সন্ন্যাসী হয়েছি।”

এই সময়ে শত্রুধারী শক্ত সিংহ বামপার্শ্বস্থ বাপদকফালের দিকে চাহিতে চাহিতে  
ধীরপদক্ষেপে সেখানে প্রবেশ করিলেন

প্রতাপ। দেখে এলে ?

শক্ত। হাঁ দাদা।

প্রতাপ। কি দেখলে ?

শক্ত। স্থান পরিত্যক্ত।

প্রতাপ। জনমানব নাই ?

শক্ত। জনমানব নাই।

প্রতাপ। কারণ ?

শক্ত। কারণ জিজ্ঞাসা করবার লোক নাই।

প্রতাপ। মন্দিরের পুরোহিত কোথায় ? তিনিই মোগল-সৈন্তের  
আগমন-সংবাদ আমাকে দিয়েছিলেন। তিনি কোথায় ?

শক্ত। আবাসে নাই।

প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নিষ্ফল।

শক্ত। নিষ্ফল কেন ? এখানে অনেক বস্ত্রপণ্ড আছে। এস ব্যাত্র-  
শিকার করি।

প্রতাপ। শেষে ব্যাত্র-শিকার !

শক্ত। নৈলে আর কি করা যায়। এমন সুন্দর প্রভাত। এমন  
নিস্তরু অরণ্য এমন ভয়াবহ নির্জন পথ। এ সৌন্দর্য্য পূর্ণ কর্তে রক্ত  
চাই। যখন মল্ল-রক্ত পাচ্ছি না, তখন পশুর রক্তপাত করা যাক।

প্রতাপ। বিনা উদ্দেশ্যে রক্তপাত !

শক্ত । ভল্ল নিষ্ফেপ অভ্যাস করাই উদ্দেশ্য হোক । আজ দেখবো দাদা, কে ভল্ল নিষ্ফেপ কর্তে ভালো পারে—তুমি কিংবা আমি ।

প্রতাপ । প্রমাণ কর্তে চাও ?

শক্ত । হাঁ । ( স্বগত ) দেখি, তুমি কি স্বহস্তে মেবারের রাণা, আমি যার কুপাদন্ত অগ্নে পরিপুষ্ট ।

প্রতাপ । আচ্ছা চল । তাই প্রমাণ করা বাক্য । শিকার, ক্রীড়া ই হবে !

উভয়ে সে বন হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন

দৃশ্য পরিবর্তন—বনান্তর । প্রতাপ ও শক্ত একটি মৃত ব্যাঘ্রদেহ

পরীক্ষা করিতেছিলেন

প্রতাপ । ও বাঘ আমি মেরেছি ।

শক্ত । আমি মেরেছি ।

প্রতাপ । এই দেখ আমার ভল্ল ।

শক্ত । এই আমার ভল্ল ।

প্রতাপ । আমার ভল্লে ও মরেছে ।

শক্ত । আমার ভল্লে ।

প্রতাপ । আচ্ছা, চল ঐ বন-বরাহ লক্ষ্য করি ।

শক্ত । সমান দূর থেকে মার্তে হবে ।

প্রতাপ । আচ্ছা ।

উভয়ে সে বন হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন

দৃশ্য পরিবর্তন—বনান্তর । প্রতাপ ও শক্ত

শক্ত । বরাহ পালিয়েছে ।

প্রতাপ । তবে কারও ভল্ল লাগেনি ।

শক্ত। না।

প্রতাপ। তবে কিছুই প্রমাণ হোল না—আজ থাক, বেলা হয়েছে।  
আর একদিন দেখা যাবে।

শক্ত। আর একদিন কেন দাদা! আজই প্রমাণ হয়ে যাক না।

প্রতাপ। কি রকমে?

শক্ত। এস পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করি।

প্রতাপ। সে কি শক্ত সিংহ?

শক্ত। ক্ষতি কি?

প্রতাপ। না শক্ত—কাজ নাই, এতে লাভ কি হবে?

শক্ত। লোকসানই বা কি? হৃদ দেহের একটু রক্তপাত বৈত নয়।  
দেহে বর্ষ্ম আছে! মর্যো না কেউই—ভয় কি!

প্রতাপ। মর্যোর ভয় করি না শক্ত।

শক্ত। না না, নেও ভল্ল! আমরা দুজনে আজ নররক্ত নিতে  
বেরিইছি—অন্ততঃ ফোঁটা দুই নররক্ত চাই। নেও ভল্ল, নিক্ষেপ কর।—  
(চীৎকার করিয়া) নিক্ষেপ কর।

প্রতাপ। উত্তম—নিক্ষেপ কর।

শক্ত। একসঙ্গে নিক্ষেপ কর।

উভয়ে ভূমিতলে তরবারি রাখিলেন। পরে উভয়ে পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ  
করিতে উত্তত হইলেন। এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহিত প্রবেশ করিয়া উভয়ের  
অন্তর্কর্ত্তা হইয়া কহিলেন

“এ কি! ভ্রাতৃদ্বন্দ্ব! ক্ষান্ত হও।”

শক্ত। না না ব্রাহ্মণ! দূরে থাক। নইলে তোমার মৃত্যু সুনিশ্চিত।

পুরোহিত। মৃত্যুকে ভয় করি না—ক্ষান্ত হও।

শক্ত। কখন না। নররক্ত নিতে বেরিইছি। নররক্ত চাই।

পুরোহিত। নররক্ত চাও ? এই নেও, আমি দিচ্ছি।

এই বলিয়া পুরোহিত ভূমি হইতে শক্তের পরিত্যক্ত তরবারি লইয়া স্বীয় বক্ষে  
তরবারি আঘাত করিয়া ভূমিতলে পড়িলেন

প্রতাপ। এ কি গুরুদেব ! কি কল্লে তুমি !

পুরোহিত। কিছু না !—প্রতাপ ! শক্ত ! তোমাদের ক্ষান্ত কর্কার  
জন্ত এ কাজ করেছি।

প্রতাপ। কি কল্লে শক্ত ?

শক্ত। ( উদ্ভ্রান্তভাবে ) সত্যই ত ! কি কল্লাম !

প্রতাপ। শক্ত ! তোমার জন্তই সম্মুখে এই ব্রহ্মহত্যা হোলো।  
শুনেছিলাম যে, তোমার কোষ্ঠীতে আছে যে, তুমিই একদিন মেবারের  
সর্বনাশের কারণ হবে।—এতদিন তা বিশ্বাস হয়নি। আজ বিশ্বাস  
হোলো।

শক্ত। আমার জন্ত এই ব্রহ্মহত্যা হোলো !

প্রতাপ। তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে, আমি আদর করে' মেবারে  
এনেছিলাম। কিন্তু মেবারের সর্বনাশের হেতুকে আর মেবারে রাখতে  
পারি না। তুমি এই মুহূর্তে রাজ্য পরিত্যাগ কর।

শক্ত। উত্তম !

প্রতাপ। যাও। আমি এখন এ ব্রাহ্মণের সংস্কারের ব্যবস্থা করি ;  
পরে প্রায়শ্চিত্ত করব। যাও।

উভয়ে বিপরীতদিকে প্রস্থান করিলেন

## পঞ্চম দৃশ্য

হান—অমর-প্রাসাদের স্তম্ভযুক্ত স্টাটকনির্মিত একটি বারান্দা। কাল—অপরাহ্ন।  
মানসিংহের ভগিনী রেবা একাকিনী সেই স্থানে বিচরণ করিতেছিলেন, ও মৃদুস্বরে  
গান গাহিতেছিলে।

গীত

হৃদয়—মধ্যমান

ওগো জ্ঞানিসুঁত, তোরা বল কোথা সে, কোথা সে।  
এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবাসে।  
নিদাঘ নিশীথে, তোরে আধজাগা ঘুমঘোরে,  
আশোয়ারির তানের মত, প্রাণের কাছে ভেসে আসে।  
আসে যায় সে হৃদে মম, সৈকতে লহরী সম,—  
মন্দারসৌরভের মত বসন্ত বাতাসে ;  
মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে' যায় ভালবসে,  
চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, চাঁদের পাশে।

রেবার বুদ্ধা পরিচারিকা প্রবেশ করিল

• পরিচারিকা। হাঁগা বাছা ! তুমি আচ্ছা বাহোক্।

রেবা। কেন ?

পরিচারিকা। তুমি এখানে বেড়িয়ে বেড়িয়ে খাসা হাওয়া খাচ্ছ,  
আর এদিকে আমি তোমার জন্তে আঁতিপাঁতি খুঁজে খুঁজে হয়রাণ।

রেবা। কেন ? আমাকে তোর দরকার কি ?

পরিচারিকা। দরকার কি ! ওমা কি হবে গা ! বলে 'দরকার কি' !  
—কথায় বলে 'যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়শির ঘুম নেই।' 'দরকার কি ?' তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, আর তোমাকে নিয়ে  
দরকার কি ? তবে কি আমাকে নিয়ে দরকার ? ওমা বলে কি গো !

আমার বিয়ে যা হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে। মেয়ে মাহুষের বিয়ে কি আর দু'বার করে' হয় বাছা? তাহ'লে কি আর ভাবনা ছিল? আর এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্বেই বা কে?—যখন আমার বিয়ে হয় বাছা তখন তোরা জন্মাস্নি। তখন আমিই বা কতটুকু। এগার বছরও হয়নি—হাঁ, এগার বছরে পড়িছি বটে।

রেবা। তুই যা। তোর এখানে এসে বিড়ির বিড়ির ক'রে বকতে হবে না।—যা বুড়ি।

পরিচারিকা। কথায় বলে 'যার জন্তে চুরি করি সেই বলে চোর।' আমি এলাম বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার গলা ধরে' চুমো খাবে; না বলে কি না 'যা বুড়ি।' না হয় আজ আমি বুড়িই হইছি। তাই বলে' কি কথায় কথায় বুড়ি বলে' গা'ল দিতে হয়! হাঁগা বাছা!—না হয় আজ বুড়িই হইছি। চিরকাল ত বুড়ি ছিলাম না। এককালে আমারও যৈবন ছিল, তখন আমার চো'খ দুটো ছিল টানা টানা, গাল দুটো ছিল টেবো, টেবো, আর গড়নটাও নেহাইৎ কিছু অমন্দ ছিল না।—মিলে তখন আমার কত খোসামোদ কর্ত। একদিন কাছে ডেকে কত আদর করে'—

রেবা। কে তোর প্রেমের ইতিহাস শুন্তে চাচ্ছে?—যা, বিরক্ত করিস্নে বল্ছি। ভাল হবে না।

পরিচারিকা। ওমা সে কি গো! যাবো কি গো! তোমাকে ডাক্তে এসেছি। তোমার মা ডাক্ছিল, তা শেষে বলে, কিনা, “না ডেকে কাজ নাই।” বিয়ের সম্বন্ধ শুনেই একেবারে তেলে বেগুন। বর—বিকানীরের রাজা রায়সিংহ। হাঃ হাঃ হাঃ! ওমা সে পোড়ারমুখে কোথাকার এক ষাট বছরের বুড়ো, তিনকাল গিয়ে, এককালে ঠেকেছে। দেখতে মর্কটের মত; না আছে রূপ, না আছে যৈবন।

রেবা। আমাকে তবে দরকার নেই ত, তবে যা।

পরিচারিকা। দরকার নেই কি গো! ওমা বলে কি গো! তোমার বাপ না তাই শুনে তোমার মার সঙ্গে লুটোপাটি ঝগড়া;—এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি মা, এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি। কুরুক্ষেত্র! এই মারে ত, এই মারে!

রেবা। ঐ্যা!

পরিচারিকা। সত্যি সত্যিই কিছু মারেনি।—তবে—

রেবা। তবে বলছিলি যে?

পরিচারিকা। আঃ! তোমার ঐ বড় দোষ। নিজেই বক্বে আর কাউকে কথা কইতে দেবে না; তা আমি বলবো কি।—তোমার মা বলে যে,—“না—এমন বুড়োর হাতে আমার সোণার মেয়েকে সঁপে” দিতে পার্ক না।” তা তোমার বাপ তাতে বলে “ঠিক কথাই ত, এমন বুড়োর হাতে কিছুতে আর মেয়েকে সঁপে দিতে পার্ক না।” তাই তিনি মেয়ের সম্বন্ধ কর্ত্তে মানসিংহকে পত্র লিখতে বসেছেন।

রেবা। তবে তিনি রাগেন নি ত?

পরিচারিকা। রাগেনি বটে; কিন্তু পুরুষ মানুষ ত! রাগতে কতক্ষণ! আমার মিস্কে! সে একদিন এমনি রেগেছিল! বাবা, কি তার চোখ রাঙানি! আমি বল্লুম ‘ওগো তুমি রেগো না, তোমার পেটের অসুখ কর্কে; ওগো তুমি রেগো না, তোমার পেটের অসুখ কর্কে।’ তার পর ভাই রাম সিং পাঁড়ে আসে, তাকে হাতে ধরে’ টেনে নিয়ে যায়, তবে রক্ষে। নৈল সেই দিনই একটা কুরুক্ষেত্র বাধত নিচয়। তার পরদিন মিস্কে এসে আমায় কি সাধাসাধি! যত আদরের কথা সে জাস্ত, তা বলে’ পায়ে ধরে, তবে আমি কথা কই। তার পরে আর এক দিন—

রেবা। জ্বালাতন কর্লে। যা বল্ছি।—যাবিনে ?

পরিচারিকা। ওমা যাবো কি গো !—তোমাকে দুটো সুখ-দুঃখের কথা কইতে এলাম ; তাকি ছোট নোক বলে' এমনি করে' মেরে তাড়িয়ে দিতে হয় !

এই বলিয়া পরিচারিকা কাঁদিতে লাগিল

রেবা। :  
মার্লাম কখন ?

পরিচারিকা। না বাছা, তুমি'মারোনি ত' আমি মেরেছি। বল, মহারাজকে গিয়ে বল, রাণীকে গিয়ে বল, আমি মেরেছি। এত দিন কোলে ক'রে মানুষ কর্লাম, এখন তোমাদের চাকরী কর্তে কর্তে বুড়ি হইছি। আর কি ! এখন তাড়িয়ে দাও। আমি রাস্তায় গিয়ে না খেয়ে মরি। আমার ত মিসেও নেই, যৈবনও নেই, তা তোমাদের ধর্ষে নেয়, তাড়াও। কোলে করে' মানুষ করেছি।—তখন তুমি এমনি ছোট্টটি ছিলে। তখন আর কিছু এত বড় হও নি !—একদিন তোমাকে হুকিয়ে রামনীলে দেখতে নিয়ে গিইছিলাম। শুনে মহারাজ আমার গর্দান নিতে বাকি রেখেছিল আর কি। বলে 'ওকে ওই ভিড়ের মধ্যে নিয়ে যেতে আছে।' তা আমি বল্লাম—

নেপথ্যে। রেবা, রেবা !

পরিচারিকা। ওই শুনলে !

রেবা “বাই মা” বলিয়া চলিয়া গেলেন।

পরিচারিকা ক্ষণমাত্র কংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বসিয়া রহিল ; পরে উঠিয়া কহিল

“বাই, আমিও যাই। আর কা'র কাছে বকবো।”

## ষষ্ঠ দৃশ্য

তান—মাথায় আঁকবরের যন্ত্রণাকক্ষ । কাল—প্রভাত

আকবর ও শক্ত সিংহ উভয়ে পরস্পরের সম্মুখীনভাবে দণ্ডায়মান

আকবর । আপনি রাণা প্রতাপ সিংহের ভাই ?

শক্ত । আমি রাণা প্রতাপ সিংহের ভাই ।

আকবর । এখানে আপনার আসার উদ্দেশ্য কি ?

শক্ত । রাণার বিপক্ষে আমি মোগল-সৈন্য নিয়ে যেতে চাই ;  
রাণাকে মোগলের পদানত কর্তে চাই । রাণার সৈন্যদের রক্তে মেবারভূমি  
রঞ্জিত কর্তে চাই ।

আকবর । তা'তে মোগলের লাভ ? মেবার হ'তে ত এক কপর্দকও  
আজ পর্যন্ত মোগল-ধনভাণ্ডারে আসে নি ।

শক্ত । রাণাকে জয় কর্তে পারলে প্রচুর অর্থ রাজভাণ্ডারে আসবে ।  
আজ রাণার আজ্ঞায় সমস্ত মেবার অকর্ষিত, নহিলে মেবার-ভূমি স্বর্ণপ্রসূ !  
সে দিন এক ব্যক্তি চিতোর-দুর্গাধিপতির আজ্ঞায় মেবারের কোন এক  
স্থানে মেষ চরাচ্ছিল ; রাণা তার ফাঁসি দিয়েছেন ।

আকবর । ( চিন্তিতভাবে ) হুঁ !—আচ্ছা, আপনি আমাদের কি  
সাহায্য কর্ণেন ?

শক্ত । আমি রাজপুত, যুদ্ধ কর্তে জানি, রাণার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্ব ।  
আমি রাজপুত্র, সৈন্যচালনা কর্তে জানি, রাণার বিপক্ষে মোগলসেনা  
চালনা কর্ব ।

আকবর । তা'তে আপনার লাভ ?

শক্ত । প্রতিশোধ ।

আকবর । এই মাত্র ?

শক্ত । এই মাত্র ।

আকবর । আপনাকে মোগলসেনা সাহায্য দিলে প্রতাপ সিংহকে জয় কর্তে পারেন ?

শক্ত । আমার বিশ্বাস পারোঁ । আমি প্রতাপের সৈন্যবল জানি, যুদ্ধকৌশল জানি, অভিসন্ধি জানি, সৈন্যচালনাপ্রণালী জানি । প্রতাপ বোদ্ধা, আমিও বোদ্ধা । প্রতাপ ক্ষত্রিয়, আমিও ক্ষত্রিয় ! প্রতাপ রাজপুত্র, আমিও রাজপুত্র ! তবে প্রতাপ জ্যেষ্ঠ আমি কনিষ্ঠ । একদিন প্রসঙ্গক্রমে প্রতাপেরই পুত্র অমর সিংহ বলেছিল যে, জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না । সে কথায় সে দিন ধাঁধা লাগিইছিল । আজ সেটা সত্য বলে' জেনেছি ।

আকবর । “হুঁ”—

এই মাত্র বলিয়া ভূমিতলে চক্ষু নিবিষ্ট করিয়া কণেক পাদচারণ

করিতে লাগিলেন ; পরে ডাকিলেন

“দৌবারিক !”

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাदन করিল

আকবর । মহারাজ মানসিংহকে সেলাম দেও ।

দৌবারিক “যো হুকুম খোদাবন্দ” বলিয়া চলিয়া গেল ।

আকবর পুনরায় শক্তসিংহের সম্মুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“শুভে পাই যে আপনি রাণা প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ ।”

শক্ত । কৃতজ্ঞ কিসে ?

আকবর । নয় ! তবে আমি অন্তরূপ শুনেছি ।—প্রতাপ সিংহ কখনো কি আপনার উপকার করেন নি ?

শক্ত । করেছিলেন । আমার পিতা উদয় সিংহ যখন আমাকে বধ কর্কার হুকুম দেন—

আকবর আশ্চর্য্যে জিজ্ঞাসা করিলেন

“কি ? আপনার পিতা আপনাকে বধ কর্ব্বার হুকুম দেন ?”

শব্দ । তবে শুধুন সম্রাট, আমার জীবনের ইতিহাস বলি । যখন আমার পাঁচ বছর বয়স, তখন একথানা ছোঁরা দেখে, তার ধার পরীক্ষা কর্ব্বার জন্ত, আমার হাতে বসিয়েছিলাম । আমার কোষ্ঠীতে লেখা আছে যে, আমি একদিন আমার জন্মভূমির অভিশাপস্বরূপ হ'বো । আমার পিতা যখন দেখলেন যে, আমি একথানা ছোঁরা নিয়ে নিঃসঙ্কোচে নিজের হাতে বসিতে দিলাম, তখন তিনি স্থির করলেন যে, আমার কোষ্ঠী সত্য এবং আমার দ্বারা সব দুঃসাধ্য সাধন হ'তে পারে । তখন তিনি আমাকে বধ কর্ব্বার হুকুম দিলেন ।

আকবর । আশ্চর্য্য !

শব্দ । সম্রাট ! কেন আশ্চর্য্য হচ্ছেন ;—সম্রাট কি ভীক উদয় সিংহকে জানেন না ? তিনি যদি চিতোর-দুর্গ অবরোধের সময় কাপুরুষের মত না পালাতেন, তা হলে চিতোরের সৌভাগ্যস্থর্য্য অন্ত বেত না ।

আকবর । যুবক ! চিতোর রাজপুতের হাত হতে যে মোগলের হাতে এসেছে, সে চিতোরের সৌভাগ্য নয় কি ?

শব্দ । কেন সম্রাট ?

আকবর । আপনি বোধ হয় নিজেই স্বীকার কর্ব্বেন যে বর্ব্বর রাজপুত রাজ্য শাসন কর্ত্তে জানে না ।

শব্দ । জনাব ! বর্ব্বর রাজপুত কি বর্ব্বর মুসলান, তা জানি না । তবে আজ পর্য্যন্ত কোন জাতিকে নিজে বলতে শুনি নাই যে সে বর্ব্বর ।

আকবর যুবকের স্পষ্টায় ঈষৎ স্তম্ভিত হইলেন । পরে বিষয়-পরিবর্ত্তন মানসে কহিলেন

“আচ্ছা, শুনি' তারপর আপনার ইতিহাস । আপনার পিতা আপনার বধের হুকুম দিলেন—তার পর ?”

শক্ত। ঘাতকেরা আমাকে বধ্য-ভূমিতে নিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় সালুদ্রাপতি গোবিন্দ সিংহের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি এক সময়ে আমাকে স্নেহচক্ষে দেখতেন। তাই আমাকে তাঁর উত্তরাধিকারী কর্তে প্রতিশ্রুত হয়ে, রাণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণভিক্ষা ল'ন। আমি সালুদ্রাপতির পোষ্যপুত্র হবার পরে তাঁর এক পুত্রসন্তান হয়। তখন প্রতাপ সিংহ মেবারের রাণা। সালুদ্রাপতির দ্বারা অল্পকাল হয়ে' তাঁর রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, আমাকে সমাদরে রাখেন।

আকবর। আপনি মেবারের সর্বনাশের মূল হবেন, এ কথা জেনেও ?

শক্ত। হাঁ, এ কথা জেনেও।

আকবর। তবে আপনি প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ নহেন বল্লেন যে।

শক্ত। কৃতজ্ঞ কিসে? আমি অত্যায়ে স্বীয় জন্মভূমি, স্বীয় রাজ্য, স্বীয় স্বত্ব হতে বঞ্চিত হয়েছিলাম। প্রতাপ আমাকে রাজ্যে ফিরিয়ে এনে, কতক আয়কার্য্য করেছিলেন। এরই জন্ম কৃতজ্ঞতা—তবু আমার স্বত্ব আমি ফিরে পাই নি। কি স্বত্বে তিনি মেবারের সিংহাসনে, আর আমি তাঁর আজীবন ভৃত্য! তিনি আর আমি এক পিতারই পুত্র। বটে তিনি জ্যেষ্ঠ, আমি কনিষ্ঠ। কিন্তু জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। সম্রাট! কে শ্রেষ্ঠ তাই একদিন পরীক্ষা কর্তে গিয়েছিলাম। সহসা সম্মুখে এক ব্রহ্মহত্যা হওয়ায় সেটা প্রমাণ হয় নি। তা প্রমাণ করে' যদি প্রতাপ আমাকে নির্বাসিত কর্তেন—আমার ক্ষোভ ছিল না। কিন্তু তা যখন প্রমাণ হয় নাই, তখন আমাকে নির্বাসিত করা অত্যায়ে। আমি সেই অত্যায়ে প্রতিশোধ চাই!

আকবর ঈষৎ হাসিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন

“প্রতাপ আপনাকে বিশ্বাস করেন?”

শক্ত। করেন।

আকবর। তবে আপনি তাঁকে বন্ধুভাবে ধরিয়ে দেন না কেন—  
যুদ্ধে প্রয়োজন কি ?

শক্ত। সম্রাট, তা আমার দ্বারা হবে না ! তবে বান্দা বিদায় হয়।

আকবর। শুনুন। কেন ? কি আপত্তি ? যদি বিনা রক্তপাতে  
কার্য্যসিদ্ধি হয়, তবে বৃথা রক্তপাত কেন ?

শক্ত। সম্রাট, আপনারা সভ্য মুসলমান জাতি ; আপনারদের এ সব  
ফেরপেচ্ শোভা পায়। আমরা বর্বর রাজপুত—বন্ধুত্ব করি ত বুক দিয়ে  
আলিঙ্গন করি, আর শত্রুতা করি ত সোজা মাথায় খজাঘাত করি।  
গুপ্ত ছুরিকার ব্যবহার জানি না। রাজপুত বন্ধুত্বেও রাজপুত, প্রতি-  
হিংসায়ও রাজপুত। আমি ধর্ম্মে অবিশ্বাসী, নিরীশ্বরবাদী সমাজদ্রোহী  
বটে। কিন্তু আমি রাজপুত। তার অনুচিত আচরণ করব না !

আকবর। মানসিংহ কিন্তু—কৈ—সে বিষয়ে দ্বিধা করেন না।  
ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তিনিই একা যুদ্ধকৌশল বোঝেন। তাঁর অর্দ্ধেক জয়ই  
কোশলে। সৈন্তবল তিনি দেখান অনেক সময়, কিন্তু ব্যবহার করেন  
কদাচিৎ।

শক্ত। তা কর্কেঁন না ? নইলে তিনি মোগল-সেনাপতি না হ'য়ে  
ত আমিই মোগল-সেনাপতি হ'তাম।

আকবর। তিনিও ত রাজপুত।

শক্ত। হাঁ, তার মা বাবা শুনেছি উভয়েই রাজপুত ছিলেন !

আকবর নিহিত ব্যঙ্গ বুঝিলেন, কিন্তু দেখাইলেন যেন বুঝেন নাই ; তিনি ভিজ্জামা  
করিলেন

“তবে ?”

শক্ত। তবে কি জানেন জনাব ! টোকো আব গাছের এক একটা

আঁব কি রকমে উত্রে যায়, মানসিংহ রাজপুত হয়েও, কি রকম উত্রে গিয়েছেন। তার উপরে—”

বলিয়া শক্তসিংহ সহসা আত্মসংবরণ করিলেন

আকবর। তার উপরে কি ?

শক্ত। তিনি হলেন সম্রাটের শ্যালকপুত্র, আর আমি সম্রাটের কেহই নই। তিনি মহাশয়ের সঙ্গে অনেক পোলাও কোন্সী খেয়েছেন—  
একটু মহাশয়দের ধাঁজ পাবেন না ?

আকবর কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন পরে কহিলেন

“আচ্ছা আপনি এখন বান, বিশ্রাম করুন গে! যথাযথ আজ্ঞা আমি কাল দেব।”

শক্ত। যে আজ্ঞা—

এই বলিয়া শক্ত সিংহ সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন; যতক্ষণ শক্ত দৃষ্টিপথের বহির্ভূত না হইলেন, আকবর তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। শক্ত চলিয়া গেলে আকবর কহিলেন

“প্রতাপ সিংহ, যখন তোমার ভাইকে পেয়েছি, তখন তোমাকেও মুষ্টিগত করেছি! একরূপ সৌভাগ্য মাঝে মাঝে না হ’লে কি এই বিপুল আর্য্যাবর্ত আজ জয় কর্ত্তে পার্ত্তাম। যদি মহারাজ মানসিংহ সহায় না হতেন, তা হলে এ মোগল সাম্রাজ্য আজ কতটুকু স্থান ব্যোপে থাকতো! এই বে মহারাজ আসছেন।”

মানসিংহ প্রবেশ করিয়া সম্রাটকে বিনীত অভিবাদন করিলেন

আকবর। বন্দেগি মহারাজ!

মানসিংহ। বন্দেগি জনাব! সম্রাট আমাকে ডেকেছেন?

আকবর। হাঁ মহারাজ! প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহকে দেখেছেন?

মানসিংহ। হাঁ, পথে যেতে দেখলাম। কতক্ষণ সম্মুখে ছিলেন ততক্ষণ তিনি আমার মুখের দিকে চেয়েছিলেন।

আকবর। যুবকটি বিদ্বান, নির্ভীক, ব্যঙ্গপ্রিয়। সে এ বিশ্ব জগতে স্বার্থ ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পায়নি। তবে ধাতু খাঁটি, গড়ে' নিতে পারা যাবে।

মানসিংহ। তিনি চান প্রতিহিংসা!

আকবর। প্রতিহিংসা নয়; প্রতিশোধ। প্রেম কি হিংসা লোকটার মনে প্রবেশ করেনি। যার যতটুকু পাওনা, শেষ ক্রান্তি পর্য্যন্ত তা মিটিয়ে দিতে চায়, যা'র যতটুকু দেনা, শেষ ক্রান্তি পর্য্যন্ত আদায় কর্তে চায়। লোকটা ধর্ম্ম মানে না, কিন্তু বংশ-গরিমা মানে।

মান। তবে সম্রাটের এখন কি আদেশ?

আকবর। মহারাজ কি শুনেছেন যে প্রতাপ সিংহ একজন মোগল-মেঘরক্ষককে ফাঁসি দিয়েছে?

মান। না, শুনি নাই।

আকবর। তিনবার হঠাৎ আক্রমণ ক'রে তিনটি মোগল কটক নিম্মূল করেছে!

মান। সে কথা শুনেছি?

আকবর। আর কতদিন এই ক্ষিপ্ত ব্যাত্তকে ছেড়ে রাখা যায়? তাকে আক্রমণের এর অপেক্ষা অধিক সুযোগ আর হবে না। মহারাজের কি মত?

মান। আমি ভাবছিলাম কি, যে, আমি শোলাপুর থেকে আসবার সময় পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে' আসবো; যদি কার্যে ও কৌশলে তাঁকে বশ কর্তে পারি, অর্থাৎ বিনা রক্তপাতে কার্য উদ্ধার হয়, ভালো। না হয়, যুদ্ধ হ'বে।

আকবর। উত্তম! মহারাজ বিজ্ঞের মতই উপদেশ দিয়েছেন। তবে তাই হোক। আপনি শোলাপুর যাচ্ছেন কবে?

মান। পরশ্ব প্রত্যাধে—

আকবর। উত্তম! তবে অন্য বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ মহারাজকে এখন একাকী রেখে যেতে হচ্ছে।

মান। যে আজ্ঞা।

আকবর মানসিংহকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ। আমি এই প্রস্তাবের জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছিলাম। রেবার বিবাহের জন্য পিতা পুনঃপুনঃ অরোধ করে পাঠাচ্ছেন। আমার ইচ্ছা যে প্রতাপ সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র অমর সিংহের সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব করে' দেখি, যদি প্রতাপকে সম্মত কর্তে পারি। এই কলঙ্কিত অশ্বর বংশকে যদি মেবারের নিষ্কলঙ্ক রক্তে পরিশুদ্ধ করে' নিতে পারি। আমরা সব পতিত। এই কলঙ্কিত বিপুল রাজপুত্রকুলে—প্রতাপ, উড়ছে কেবল তোমারই এক গুত্র পতাকা!—ধন্য প্রতাপ!

এই বলিয়া সেস্থান হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন

## সপ্তম দৃশ্য

স্থান—আগ্রায় মোগল-প্রাসাদ-অন্তঃপুরস্থ উজ্জান। কাল—অপরূহ। আকবর-কন্যা  
মেহের উল্লিঙ্গা একাকিনী বৃক্ষতলে বসিয়া মালা গাঁথিতে গাঁথিতে গান গাহিতেছিলেন

খানখান—যৎ

বসিয়া বিজন বনে, বসন আঁচল পাতি,  
পাণ্ডে আপন গলে, নিজ বনে মালা গাঁথি।  
তুষিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান;  
নিজ মনে করি গেলা, আপনারে করে' সাধী ॥  
নিজ মনে কাঁদি হাসি, আপনারে ভালবাসি,  
—সোহাগ, আনন্দ, মান, অভিমান দিন রাতি ॥

সহসা আকবরের ভাগিনেয়ী দৌলৎ উল্লিঙ্গা দৌড়িয়া প্রবেশ করিয়া

মেহেরকে ঈষৎ ধাক্কা দিয়া কহিলেন

“মেহের ঐ দেখ্ দেখ্—এক ঝাঁক পায়রা উড়ে যাচ্ছে,—  
দেখ্ না বেকুফ্!”

মেহের। আঃ—পায়রা উড়ে যাচ্ছে তার মধ্যে আর আশ্চর্য্যটা কি?  
তার আর দেখ্‌বো কি?—[ গীত ] “নিজ মনে কাঁদি হাসি—”

দৌলৎ। আশ্চর্য্য নৈলে কি কিছু আর দেখতে হবে না? আশ্চর্য্য  
জিনিস পৃথিবীতে কটা আছে মেহের?

মেহের। আশ্চর্য্য জিনিস? পৃথিবীতে আশ্চর্য্য জিনিস খুঁজতে হয়?

দৌলৎ। শুনি গোটাকতক আশ্চর্য্য জিনিস? শিখে রাখা যাক।

মেহের মালা রাখিয়া একটু গম্ভীরভাবে ধরিয়া কহিলেন

“তবে শোন। এই দেখ, প্রথমতঃ এই পৃথিবীটা নিজে একটা অতি  
আশ্চর্য্য জিনিস, কাজ নেই, কর্ম নেই, বিশ্রাম নেই, উদ্বেগ নেই,

স্বর্ঘ্যের চারিদিকে ঘুরে মর্ছে, কেউ জানে না,—কেন! তারপর মাহুঘ একটা ভারি আশ্চর্য্য জানোয়ার; মাংসপিণ্ড হয়ে জন্মায়, তারপর সংসার তরঙ্গে দিনকতক উলট-পালট খেয়ে, হঠাৎ একদিন কোথায় যে ডুব মারে, কেউ আর তাকে খুঁজে বের কর্তে পারে না।—রূপণ টাকা জমায়, ভোগ করে না; এটা আশ্চর্য্য!—ধনী টাকা উড়িয়ে দিয়ে শেষে ফতুর হ'য়ে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে' বেড়ায়; এ আর এক আশ্চর্য্য! পুরুষ মাহুঘগুলো—বুদ্ধি শুদ্ধি আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে, খয়েবন্ধনে পড়ে—না পারে থৈ থেতে, না পায় হাত খুলতে—এটা একটা ভারি রকম আশ্চর্য্য।

দৌলৎ। আর মেয়েমাহুঘগুলো বিয়ে করে, সেটা আশ্চর্য্য রকম বোকামি নয়?

মেহের। সেটা দস্তুরমত স্বাভাবিক। তাদের ভবিষ্যতে একেবারে খাওয়া দাওয়ার বিষয় ভাবতে হয় না। তবে আমি সম্রাট আকবরের মেয়ে হয়ে, যদি আর একজনের পায়ে নিজে'কে ছুঁড়ে দিই—হাঁ, সেটা একটা আশ্চর্য্য বটে। খাসা আছি—খাচ্ছি দাচ্ছি;—আমি যদি বিয়ে করি, তবে আমার দস্তুর মত চিকিৎসার দরকার।

দৌলৎ। তুই কি বিয়ে কর্বিনে ঠিক করে' বসে আছিস্?

মেহের। বিয়ে কর্বো না ঠিক করেছি বটে, কিন্তু ব'সে নেই।

দৌলৎ। কি রকম?

মেহের। কি রকম! এই বয়স্কা কুমারী,—বিশেষতঃ হাতে কাজ কর্শ না থাকলে যে রকম হয়, সেই রকম। শুচ্ছি, বস্ছি, উঠ্ছি, বেড়াচ্ছি, হাই তুল্ছি, তুড়ি দিচ্ছি। শুনতে বেশ কুমারী। কিন্তু এদিকে শু'য়ে শু'য়ে ওমরখাইয়াম পড়ছি, চিন্তচকোরের চেহারাটা কড়িকাঠের গায়ে এঁকে নিচ্ছি। সুবিধা হ'লে আল্‌সের ফোকর দিয়ে উকি

মেরে দুনিয়াটা চিনে নিচ্ছি। আর পুরুষমানুষগুলোর মধ্যে মনের মতন কেউ হতে পারে কিনা, মনে মনে তাই একটা বিচার করছি,—”

এই বলিয়া মেহের উল্লিঙ্গা শির নত করিয়া দ্বিধা হাসিলেন

দৌলৎ। বিচার করে’ কি কিছু ঠিক করে’ উঠিচ্ছি না কেবল বিচারই করছি? মনের মতন কি কাউকে পেলি?

মেহের পুনরায় গম্ভীর হইয়া কহিলেন

“এটা ভাই তোমার জিজ্ঞাসা করা অশ্রায়। মনের মতন যদি পাইই, তা কি তোমাকে বলতে যাবো?”

দৌলৎ। বলবিনে কেন? আমি তোর বোন, আর অন্তরঙ্গ বন্ধু—

মেহের। দেখ্ দৌলৎ, তোর বন্ধুত্ব আমার হৃদমন্দির মাংস কেটে একটু ভেতর পর্য্যন্ত পৌছেছে—হাড়ে ঠেকেনি। এ বিষয়টা কিন্তু হাড়ের মজ্জার জিনিস। শরীরের ভিতর যদি আর একটা শরীর থাকে, তা’র জিনিস। একথা তোকে খুলে বলতে পারি নে। তবে তুই যদি নেহাতই ধরাপাকড়া করিস্, আমার মনোচোরের চেহারাটা ইসারায় একটু বলতে পারি।

দৌলৎ। আচ্ছা তাই শুনি, দেখি যদি তোর মনোচোরকে চিন্তে পারি।

মেহের। তবে শোন—আমার মনোচোরের চেহারাটা কি রকম! নাক—আছে। কান—হাঁ, বিশেষ লক্ষ্য করে’ দেখিনি, তবে থাকাই সম্ভব। সে হাসলে মুক্তা ছড়িয়ে পড়ুক না পড়ুক, দাঁত বেরোয়। চোঁচিয়ে কাঁদলে—অবিশিষ্ট যদি সত্যি সত্যিই কাঁদে, তাতে তার চেহারাটার সৌন্দর্য্য বাড়েও না, আর গান গাচ্ছে বলেও ভ্রম হয় না।—আমার মনোচোরের নক্সা একরকম পেলি, বাকিটা মনে গ’ড়ে নিতে পারি?

দৌলৎ । একেবারে ছবছ । সত্যি কথা বলতে কি মেহের তোর মনোচোরকে যেন চক্ষের সামনে দেখছি ।

মেহের । তা দেখ । কিন্তু দেখিস্ ভাই, তাকে যেন ভালবেসে ফেলিস্ না । বাস্লে যে বিশেষ বার আসে তা' নয়—এই যে সম্রাটের, আমাদের পিতার ত শতাধিক বেগম আছে । তবে না বাস্লেই ব্যাপারটা বেশ সোজা হয়ে আসে—

এমন সময়ে স্বীয় পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে মন্দিরগতিতে দেই কক্ষে সেলিম

প্রবেশ করিলেন

সেলিম । তোরা এখানে ? তোরা এখানে কি কচ্ছিস্ মেহের !

মেহের । এই দৌলৎ বলে পৃথিবীতে যত আশ্চর্য্য জিনিস আছে তার একটা ফিরিস্তি দাও । তাই এতক্ষণ তা'র একটা তালিকা দিচ্ছিলাম ।

সেলিম । আশ্চর্য্য জিনিসের কি ফিরিস্তি দিচ্ছিল, শুনি ।

মেহের । আবার বলতে হবে ? বল্না দৌলৎ, মুখস্থ বল্না ! এতক্ষণ টিয়াপাখীর মত শিখলিত, বল্না । আমি কি বলছিলাম তা আমার মনেও নেই, ছাই । দেখ সেলিম, আমার কল্পনাশক্তি খুব আছে ; কিন্তু স্মরণশক্তি নেই । দৌলত উম্মিসার কল্পনাশক্তি নেই ; স্মরণশক্তি আছে । আমি যেন একটা থরুচে সওদাগর,—রোজগারও করি খুব ; আবার যা পাই তা উড়িয়ে দিই । দৌলৎ খুব হিসেবী গেরোস্ত ।—বেশী রোজগার কর্তে পারে না বটে, কিন্তু যা পায় জমাতে পারে ।—হাঁ, হাঁ, আমি বলছিলাম বটে যে, রূপণ খেটে আজীবন টাকাই বোজগার করছে, তার পুত্র বা প্রপৌত্রের উড়েবার জন্তে ;—ঐ একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার ।

দৌলৎ । কি এমন আশ্চর্য্য ! বল ত সেলিম !

মেহের । আশ্চর্য্য ব্যাপার নয় ! বল ত সেলিম !

সেলিম। কিন্তু তোরা যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার বল্ছিস্, তার চেয়েও একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার হচ্ছে।

মেহের। কি রকম? কি রকম?

সেলিম। সম্রাট আকবরের সঙ্গে রাণা প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত সম্রাটের সঙ্গে এক ক্ষুদ্র জমাদারের লড়াই এর চেয়ে আর কি আশ্চর্য্য আছে!

দৌলৎ। পাগল বোধ হয়।

সেলিম। আমারও সেই রকম জ্ঞান ছিল। কিন্তু অল্পদিনেই যে রকম সম্রাট-নৈত্যকে ব্যতিব্যস্ত করে' তুলেছে, তাতে আর পাগল বলি কি করে। ১০০ রাজপুত, ৫০০ মোগল-নৈত্যের সঙ্গে লড়্ছে। কখন বা হারিয়ে দিচ্ছে।

মেহের। তোমরা একটা দস্তরমত যুদ্ধ ক'রে তা'দের হারিয়ে দাও না কেন?

সেলিম। এবার তাই হ'বে। মানসিংহ শোলাপুর থেকে আসবার সময়, পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে', তার দৈন্তবল পরীক্ষা করে' আসবেন। তিনি তাকে কথার বশতাত্ত্বীকার করাতে পারেন ত ভালো; নৈলে যুদ্ধ হ'বে।

মোহর। যুদ্ধে তুমি যাবে?

সেলিম। আমি যাবো না? আমি যুদ্ধ করব না কি পক্ষুর মত ঘরে বসে' থাকবো?

মেহের। তবে আমিও সঙ্গে যাবো।

সেলিম। তুমি!

মেহের। তার আর আশ্চর্য্য কি?

দৌলৎ। তা'হলে আমিও যাবো।

সেলিম । সে কি ? স্ত্রীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে কি ?

মেহের । কেন যাবে না ? তোমরা আমাদের কাছে এসে ‘এমনি যুদ্ধ কল্লাম, এমনি যুদ্ধ কল্লাম’ বলে’ বড়াই কর । আমরা গিয়ে দেখবো, তোমরা সত্য সত্য যুদ্ধ কর কি না ?

সেলিম । যুদ্ধ করি না ত কি বিনা যুদ্ধে জয় পরাজয় হয় ?

মেহের । আমার ত তাই বোধ হয় ।—এ পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে, ও পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে ; তারপর একটা টাকার এক পক্ষ নেয় এ পিঠ, অস্ত্র পক্ষ নেয় ও পিঠ, তারপরে একজন সেটা বড়ো আঙ্গুল দিয়ে ঘুরিয়ে উঁচু দিকে ফেলে দেয়—মাটিতে পড়লে যার দিকটা উপরে থাকে, সেই পক্ষের জয় সাব্যস্ত হয় ।

সেলিম । তবে এত দৈত্য নিয়ে যাই কি জন্ম ?

মেহের । একটা হাঁক ডাক কর্তে এটা লোক দেখাতে । তুমি ত এই তালপাতার সেপাই, তুমি আমার যুদ্ধ কর্কে । তোমার আর যুদ্ধ কর্তে হয় না—কি বলিস্ দৌলৎ ?

দৌলৎ । তা বৈকি । .

মেহের । সেলিম ছুধের ছেলে, ও যুদ্ধ কর্কে কি ?

সেলিম । বটে ! তোমরা তবে নিতান্তই দেখ্বে ?

মেহের । হাঁ দেখ্বে । কি বলিস্ দৌলৎ ?

দৌলৎ । হাঁ দেখ্বে বৈকি !

সেলিম । আচ্ছা, আলবৎ দেখ্বে । আমি বাদসাহের অনুমতি নিয়ে এবার তোমাদের নিয়ে যাচ্ছি । দেখ, যুদ্ধ করি কিনা ।

এই বলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন

মেহের । হাঃ হাঃ হাঃ ! দৌলৎ, সেলিমকে ক্ষেপিয়ে দিলেই হ’ল । ওর এমনি দেমাক্, যে তাতে যা’ পড়লে একেবারে অজ্ঞান ।

এই সময়ে পরিচারিকা শশব্যস্তে প্রবেশ করিয়া

“সম্রাট আসছেন !”

বলিয়া চলিয়া গেল

মেহের। পিতা ? এ সময়ে ইঠাৎ ?

দৌলৎ। আমি যাই।

মেহের। বাবি কোথা সম্রাটের কাছে আর্জি কর্তে হবে।  
দাঁড়া না।

দৌলৎ। না, আমি যাই।

মেহের। তুই ভারি ভীক, কাপুরুষ। সম্রাট কি বাঘ না ভালুক ?  
তাকে খেয়ে ফেলবেন না ত !

দৌলৎ। না আমি যাই।

এই বলিয়া বাস্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন

মেহের। দৌলৎ সম্রাটকে ভারি ভয় করে,—আমি ডরাই না।  
বাহিরে না হয় তিনি সম্রাট। বাড়ীতে তাঁকে কে মানে ?

সম্রাট আকবর প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“মেহের এখানে একেলা বসে ?”

মেহের সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন

“হাঁ, আপাততঃ একা বটে। দৌলৎ এখানে ছিল। আপনি  
আসছেন শুনে দৌড়।”

আকবর। কেন ?

মেহের। কি জানি ! সম্রাটকে শত্রুরা ভয় করে করুক আমরা  
ভয় কর্তে যাবো কেন ?

আকবর সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন

“তুমি আমাকে ভয় কর না ?”

মেহের। কিছু না। আমি ত দেখি যে, আপনি ত ঠিক মাতুষের

মতই দেখতে। তা সন্ধ্যাটাই হোন্ আর তুর্কীর সুলতানই হোন্। ভয় কর্তে যাবো কেন?—তবে মান্ত করি।

আকবর। কেন?

মেহের। কেন? মান্ত করি না!—বাবা! একে বাপ, তাতে বয়সে বড়!

আকবর। সত্য কথা মেহের। তোরাও যদি আমার ভয় করি তা'হলে আমার ভালোবাস্তো কে?—সেলিম এখানে এসেছিল না?

মেহের। হাঁ বাবা। ভাল কথা, রাণা প্রতাপ সিংহের সঙ্গে নাকি যুদ্ধ হবে?

আকবর। সম্ভব। মানসিংহ সেখানে যাচ্ছেন। তিনি ফিরে এলে সেটা স্থির হবে।

মেহের। সেলিম এ যুদ্ধে যাবেন?

আকবর। নিশ্চয়। তার যুদ্ধ শিক্ষা কর্তে হ'বে! মানসিংহ চিরকাল থাকবে না।

মেহের। পিতা! আমার একটা আর্জি আছে।

আকবর। কি আর্জি?

মেহের। মঞ্জুর করবেন, বলুন আগে।

আকবর। বলা দরকার কি? জানো না কি মেহের, তোমাকে আমার অদের কিছু নাই।

মেহের। বেশ। তবে এ যুদ্ধ দেখতে দৌলৎ আর আমি যাবো।

আকবর। সেকি! জ্বীলোক যুদ্ধে বাবে কি?

মেহের। কেন, জ্বীলোক কি মাহুষ নয়, যে চিরকালটা চাবিবদ্ধ হয়ে থাকবে? তাদের সখ নেই?

আকবর। কিন্তু এ সখ কি রকম? এ কখন হ'তে পারে?

মেহের। খুব হ'তে পারে। শুধু হ'তে পারে না, তাই হ'বে। বাপ আব্দার কর্তে পারে, আর মেয়ে আব্দার কর্তে পারে না ?

আকবর। আমি কবে আব্দার করলাম ?

মেহের। কেন, সে দিন চিতোর জয় করে এসে বস্লেম, 'মেহের, হিন্দু শাস্ত্র থেকে একটা গল্প বন্দেখি, বা'তে কোন ধার্মিক বীর ছিলে শত্রু বধ করেছে'। তা আমি বালি-বধের কথা বললাম ; দ্রোণ-বধ কল্পবার কথা বললাম। তখন আপনি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন।

আকবর। সে আর এ সমান হোল ?

মেহের। নাই বা হোল।—বাবা, আমি এ যুদ্ধে যাবোই।

আকবর। তা কি হয় ?

মেহের। হয় কি না হয় দেখুন।

আকবর। আচ্ছা এখন যা। পরে বিবেচনা করে' দেখা যাবে।  
যুদ্ধই ত আগে হোক।

উভয়ে বিপরীত দিকে গমন করিলেন

## অষ্টম দৃশ্য

স্থান—উদয় সাগর হ্রদতীর। কাল—সন্ধ্যা। একমিকে রাজপুত্র সর্দারগণ—মানা, গোবিন্দ সিংহ, রাম সিংহ, রোহিদাস ও প্রতাপ সিংহের মন্ত্রী ভীম সা সমবেত ; অপর দিকে মহারাজা মানসিংহ নগরমান

মানসিংহ। আমার অভ্যর্থনার বিপুল আয়োজনের জন্য আমি রাণা প্রতাপ সিংহের নিকট চিরকৃতজ্ঞ।

ভীম। আমাদের আধুনিক অবস্থায় মানসিংহের অভ্যর্থনার যোগা আয়োজন কোথা থেকে কর্বে। তবে আমরা জানি যে অম্বরের অধিপতি এই বৎসামাত্র অভ্যর্থনা গ্রহণযোগ্য বিবেচনা কর্বেন এবং সকল ক্রটি মার্জনা কর্বেন।

মানসিংহ। ভীম সা! প্রতাপ সিংহের আতিথাগ্রহণ করা আ'জ প্রত্যেক রাজপুত্রের পক্ষে সম্মানের কথা।

গোবিন্দ। মহারাজ মানসিংহ! আপনি সত্য কথা বলেছেন।

মানা। মহারাজ মানসিংহ কথায় মাত্র প্রতাপের স্তাবক। কিন্তু কার্যে তিনি প্রতাপের চিরশত্রু মোগলের পদ-লেখী।

রোহিদাস। চুপ কর মানা। মানসিংহ আকবরের শালকপুত্র। তাঁর কাছে অন্তরূপ কি আচরণ প্রত্যাশা কর্তে পারো?

ভীম। মানসিংহ বাহাই হউন, তিনি আ'জ আমাদের অতিথি। মানার কথা ধরবেন না মহারাজ।

মানসিংহ। কিছু মনে করি নাই। মানা সত্য কথাই বলেছেন। কিন্তু এই কথাটি মনে রাখবেন যে, আকবরের শালকপুত্র হওয়ার জন্য আমি নিজে দায়ী নহি ; সে কার্য আমার স্বকৃত নহে। তবে আকবরের

পক্ষে যুদ্ধ করি, একথা স্বীকৃত। কিন্তু আকবরের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ কি বিদ্রোহ নহে ?

গোবিন্দ। কেন মহারাজ ?

মানসিংহ। আকবর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি।

মানা। কোন্ স্বত্বে ?

মানসিংহ। শক্তির স্বত্বে। যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ হির হ'য়ে গিয়েছে, কে ভারতের অধিপতি।

রাম। যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি মানসিংহ ! স্বাধীনতার জ্ঞাত যুদ্ধ এক বৎসরে কি এক শতাব্দীতে শেষ হয় না। স্বাধীনতার জ্ঞাত যুদ্ধের স্বত্ব পিতা হতে পুত্রে বর্ত্তে ; সে স্বত্ব বংশপরম্পরায় চ'লে আসে।

মানসিংহ। কিন্তু তা' নিষ্ফল। প্রভূতবল ও অপরিমিত-শক্তি আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে' রক্তপাত করায় ফল কি ?

রাম। মানসিংহ ! ফলাফল ঈশ্বরের হাতে। আমরা নিজের বিবেচনামতে কাজ করে' বাই। ফলাফলের জ্ঞাত দায়ী নহি।

মানসিংহ। ফলাফল বিবেচনা না করে' কাজ করা মূঢ়তা নয় কি ?

গোবিন্দ। মহারাজ মানসিংহ ! এই যদি মূঢ়তা হয়, তবে এই মূঢ়তায় পৃথিবীর অর্দ্ধেক উচ্চপ্রযুক্তি ও মহত্ব নিহিত আছে ! এই রকম মূঢ় হয়েই সাধবী স্ত্রী প্রাণ বিসর্জন করে, কিন্তু সতীত্ব দেয় না। এই রকম মূঢ় হয়েই স্নেহময়ী মাতা সন্তানরক্ষার্থে জলন্ত আগুনে ঝাঁপ দেয়। এই রকম মূঢ় হয়েই ধার্মিক হিন্দু মুণ্ড দেয়, কিন্তু কোরাণ গ্রহণ করে না।—জেনো মানসিংহ ! রাণা প্রতাপের দারিদ্র্যে এমন একটা গরীমা আছে, তাঁর এই আত্মোৎসর্গে এমন একটা মহৎ সম্মান আছে, যা মানসিংহের সম্রাট-পদরাজ্যবিমণ্ডিত স্বর্ণমুকুটে নাই। ধিক মানসিংহ ! তুমি যাই হও, হিন্দু। তোমার মুখে এই কথা ধিক !

এই সময় অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া মানসিংহকে কহিলেন

“মহারাজ মানসিংহ! পিতা বল্লেন—আপনি দ্বাত হয়েছেন, তবে আপনার জন্ত প্রস্তুত থাও গ্রহণ করে’ তাঁকে সম্মানিত করুন।”

মানসিংহ। প্রতাপ সিংহ কোথায়?

অমর। তিনি অসুস্থ, আজ কিছু আহার কর্বেন না। আপনার আহ্বারান্তে তিনি এসে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বেন।

মানসিংহ। হাঁ! বুঝেছি অমর সিংহ। তাঁকে বোলো, এ অসুস্থতার কারণ আমি অবগত আছি। আমার সঙ্গে তিনি আহার কর্তে প্রস্তুত নহেন। তাঁকে বলবে, যে, এতদিন তাঁর সম্মানরক্ষার্থে আমাদের মান খুইয়েছি। আর সম্রাটের দাস হয়েও তাঁর বিপক্ষে আমি স্বয়ং এতদিন অস্ত্র ধরিনি; তাঁকে বোলো, যে, আজ থেকে মানসিংহ স্বয়ং তাঁর শত্রু। তাঁর এ অহঙ্কার চূর্ণ না করি ত আমার নাম মানসিংহ নহে।

এই সময়ে প্রতাপ প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“মহারাজ মানসিংহ উত্তম! তাই হোক। প্রতাপ সিংহ স্বয়ং আকবরের প্রতিপক্ষ। আকবরের সেনাপতি মানসিংহের শত্রুতার তিনি ভীত নহেন। মহারাজ মানসিংহ আজ রাণার অতিথি; নহিলে, এখানেই স্থির হয়ে যেত যে, কে বড়—সম্রাটের শালকপুত্র মহারাজ মানসিংহ, না দীন দরিদ্র রাণা প্রতাপ। মহারাজের যখন ইচ্ছা সমরক্ষেত্রে রাণা প্রতাপ সিংহের সাক্ষাৎ পাবেন।”

মানসিংহ। উত্তম! তবে তাই হোক। শীঘ্রই সমরক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে।

রোহিদাস। তোমার ফুফো আকবরকে পার ত সঙ্গে কোরে নিয়ে এস।

প্রতাপ। চুপ কর রোহিদাস।

মানসিংহ সরোবে প্রস্থান করিলেন

প্রতাপ। বন্ধুগণ! এতদিন সময়ের যে উত্তোগ করেছি, এখন তার পরীক্ষা হ'বে। আজ স্বহস্তে আমি যে অনল জালিয়েছি, বীর-রক্তে সে অগ্নি নির্বাণ কর্কে। মনে আছে ভাই সে প্রতিজ্ঞা যে, যুদ্ধে যাই হয়—জয় কি পরাজয়—মোগলের নিকট এ উষ্ণীষ নত হবে না? মনে আছে সে প্রতিজ্ঞা, যে চিতোর উদ্ধারের জন্ত প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব?

সকলে। মনে আছে রাণা।

প্রতাপ। উত্তম! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও।

সকলে। জয়! রাণা প্রতাপ নিংহের জয়।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

স্থান—পৃথ্বীর অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল—রাত্রি। পর্ষাকে অন্ধ-শয়ান পৃথ্বীরাজ; সম্মুখে তাঁহার স্ত্রী যোশীবাই দণ্ডায়মান।

যোশী। যুদ্ধ বেধেছে—প্রতাপের আর আকবরের সঙ্গে; একদিকে এক ক্ষুদ্র জনপদের অধিপতি আর একদিকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত সম্রাট।

পৃথ্বী। কি সুন্দর দৃশ্য! কি মহৎ ভাব!—আমি ভাবছি যে এটার উপর একটা কবিতা লিখবো।

যোশী। তুমি রাজকবি, বোধ হয় কবিতায় সম্রাটকেই বড় করবে?

পৃথ্বী। সম্রাটকে বড় করবো না? তিনি হলেন সম্রাট, তার উপরে আমি তাঁর মাহিনা খাই! এটা না হয় কলিকাল, তাই বলে কি আমি নেমকহারামি করব।

যোশী। কলিকালই বটে! নইলে প্রতাপের ভাই শক্ত, প্রতাপের ভ্রাতুষ্পুত্র মহাবৎ খাঁ, আজ এ যুদ্ধে প্রতাপের বিরুদ্ধে মোগল শিবিরে! নইলে অম্বরপতি রাজপুতবীর মানসিংহ, রাজপুতানার একমাত্র অবশিষ্ট স্বাধীন-রাজ্য মেবারের স্বাধীনতার বিপক্ষে বদ্ধপরিকর!—নইলে বিকানীরপতির ভাই ক্ষত্রিয় পৃথ্বীরাজ মোগল সম্রাট আকবরের স্তাবক! হায়! চাঁদ কবি বলেছিলেন ঠিক, যে হিন্দুর সর্বাপেক্ষা ভয়ানক শত্রু স্বয়ং হিন্দু।

পৃথ্বী। তুমি সত্য কথা বলেছ যোশী—হিন্দুর সর্বাপেক্ষা প্রধান শত্রু হিন্দু। [চিৎতা] ঠিক! হিন্দুর প্রধান শত্রু হিন্দু।—ঠিক!—হুঁ—ঠিক—

এই বলিতে বলিতে পর্য্যঙ্কহইতে উঠিয়া, বায় ও দক্ষিণ পার্শ্বে শিরঃসঞ্চালন করিতে করিতে, পশ্চাতে সম্বন্ধ-করধ্বগ পৃথ্বী কক্ষ মধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। যোশী নীরব হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন

পৃথ্বী। এটার উপর বেশ একটা কবিতা লেখা যায়। ‘হিন্দুর প্রধান শত্রু হিন্দু।’ এই রকম এর একটা সুন্দর উপমা দেওয়া যায়, যে মানুষের অনেক শত্রু আছে, যেমন বাঘ, ভালুক, সাপ, বাজ ইত্যাদি! কিন্তু মানুষের প্রধান শত্রু মানুষ! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাপ থাকে গর্তে, বাজ থাকে আকাশে। তাদের শত্রুতাতে বড় ব্যয় আসে না। কিন্তু মানুষ পাশাপাশি থাকে—সে শত্রু হ’লে ব্যাপার বড় গুরুতর! কিম্বা অহংজ্ঞানের প্রধান শত্রু অহঙ্কার। কিম্বা—

যোশী। প্রভু! তুমি জীবনে কি শুদ্ধ উপমা খুঁজেই বেড়াবে?

পৃথ্বী। বড় সুন্দর ব্যবসা!—উপমাগুলো সংসারের অনেক নিগূঢ় তত্ত্ব ব্যাখ্যা করে’ দেয়। ‘তা’রা বুঝিয়ে দেয় যে কি বাস্তব-জগতে, কি সংসারক্ষেত্রে, কি মনোরাজ্যে—সব জায়গায়, বিকাশ একই ধারায় চলেছে। বড় কবি সেই,—যে সে সম্বন্ধগুলি দেখিয়ে দেয়। উপমাই তা দেখাবার উপায়। কালিদাস বড় কবি কিসে?—উপমায়—‘উপমা কালিদাসস্ত!’—উঃ কি কবিই জন্মেছিলে কালিদাস! প্রণাম,—প্রণাম, কালিদাস! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম!—হাঁ যোশী, আমার শেষ কবিতা, সম্রাটের সভাবর্ণনা, শোননি, শোন—

যোশী। প্রভু, এই অসার কবিতা লেখা ছাড়ে!

পৃথ্বী স্বমকিয়া দাঁড়াইলেন ; পরে বিফলান্বিত নেত্রে কহিলেন

“কবিতা লেখা ছাড়বো ? তার চেয়ে বঁটাটাই নিয়ে এসে গলাটা কেটে ফেল না কেন ? কবিতা লেখা ছাড়বো ? বল কি যোশী !”

যোশী । তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বিকানীরপতি রায়সিংহের ভাই ! তুমি হ’লে সম্রাটের চাটুকার কবি ! তুমি শূন্তগর্ভ কথার মালা গাঁথে এই দুর্লভ মানব-জন্ম ব্যয় করে’ দিলে ! লজ্জাও করে না !

পৃথ্বী পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন

পৃথ্বী । “ভিন্ন রুচিহি লোকঃ”—এও সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন । ভিন্নরুচিহি লোকঃ—কি না, যেমন কেউ বা গান গাইতে ভালবাসে ; কেউ বা তা শুনতে ভালবাসে । কেউ বা রাঁধতে ভালবাসে ; কেউ বা খেতে ভালবাসে । প্রতাপ যুদ্ধ কর্তে ভালবাসে ; আমি কবিতা লিখতে ভালবাসি । প্রতাপ অসি ধরেছে, আমি মসী ধরেছি !”

যোশী । কি সুন্দর ব্যবসা ! এ কাব্যময় সংসারে এসে অসার কথার অসারতর মিল খুঁজে খুঁজে, জীবনটা কেবল বাঁশী বাজিয়ে কাটিয়ে দেবে ঠিক করেছে ?

পৃথ্বী । সেই রকমই ত ইচ্ছা । কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, যে পথের পথিক, আমিও যদি সে পথ অবলম্বন করেছি, তাতে কিছু লজ্জিত হবার কারণ দেখি না । কবিতা লেখা নীচ-ব্যবসা নহে ।

যোশী । তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা !

পৃথ্বী । বুঝেছো ত ? তবে এখন এ রকম বৃথা বিতণ্ডা না করে’, যা’তে আমার মেজাজ ঠাণ্ডা থাকে, সেই রকম খাওয়ার আয়োজন কর ; যাও দেখি, দেখ খাবারের দেরী কত ?

যোশী চলিয়া গেলেন । তিনি চলিয়া গেলে, পৃথ্বী একটু চিন্তিতভাবে গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন ; পরে কহিলেন

“প্রতাপ ! তুমি গৃহ-প্রতাড়িত হয়ে, রিক্তহস্তে একা এই বিশ্বজয়ী সম্রাটের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে কি কর্বে ? যে সাধনা নিশ্চিত নিষ্ফল, সে সাধনা কেন ? এস আমাদের দলে মিশে যাও ; পূর্ণ আহার পাবে, বাস করবার জন্ত প্রাসাদ পাবে, রাজ-সম্মান পাবে। কেন এই একটা গোঁয়ারভূমি করে’, একটা আদর্শ খাড়া করে’ অনর্থক যত ক্ষত্রিয়-পুরুষদের সঙ্গে তাদের স্ত্রীদের ঝগড়া বাধিয়ে দেও !”

এই বলিয়া পৃথ্বী কক্ষ হইতে নিজ্জান্ত হইয়া গেলেন

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হান—হলুদিঘাটের গিরিপঙ্কট ; সেলিমের শিবির। কাল—প্রাতঃ। সেলিমের শিবিরে দৌলৎ ও মেহের প্রবেশ করিলেন

মেহের। কৈ, সেলিম ত এখানে নেই।

দৌলৎ। তাই ত !

মেহের। বাস্। আমি বসে' তার অপেক্ষা কর্ব।

দৌলৎ। তুই যে আজ চটিছিস্ দেখ্ছি।

মেহের। চটবো না ?—এলাম যুদ্ধ দেখতে ! তা কোথায় যুদ্ধ ?—  
যুদ্ধের চেয়ে বেশী ফাঁকা আওয়াজই শুন্ছি ! না ! আমার পোষালো  
না। আমি আর এরকম নিশ্চিত্ত উদাসীনভাবে থাকতে চাই না !  
আমার আর এখানে এক দণ্ডও তিষ্ঠিতে ইচ্ছে কচ্ছে না। আমি  
আ'জই চলে' যাবো।

দৌলৎ। তোর ত মনের ভাব বুঝতে পার্লাম না। তাড়াতাড়ি  
এলি যুদ্ধ দেখতে ; এখন যুদ্ধ হব হব হচ্ছে, এমন সময় বলিস্ চলে যাবো।

মেহের। কোথায় যুদ্ধ ! আজ পনের দিন তুই মৈত্র মুখোমুখি হ'য়ে  
বসে' রয়েছ, আর চোখ রাঙাচ্ছে ! একটা যুদ্ধ হোলো কৈ ! এতে  
ধৈর্য্য থাকতে পারে না ! ঐ শোন—ঐ সেই ফাঁকা আওয়াজ। না,  
আমি আর থাকতে পার্কে না ! আমি এখনি চলে যাবো।—এই যে  
সেলিম আস্ছে !

সসজ্জ সেলিম পরিচ্ছন্ন ঝাড়িতে ঝাড়িতে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। ভগ্নদেহকে  
নিজের শিবিরে দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“এ কি !—তোমরা এখানে ? আমার শিবিরে ?”

দৌলৎ। দাদা, মেহের ত ভারি চটেছে—

সেলিম। কেন ?

দৌলৎ। বলে—আজই চলে' যাবো।

সেলিম। কি রকম ?

মেহের। ( উঠিয়া ) কি রকম ! যুদ্ধ কৈ ? যত কাপুরুষ রাজপুত-সৈন্য, আর যত কাপুরুষ মোগল-সৈন্য,—সঙের মত দাঁড়িয়ে আছে ! মাঝে মাঝে হাঁক্ ডাক্ দিচ্ছে বটে, কিন্তু না হচ্ছে যুদ্ধ, না বাজছে বাজি ! এই যদি যুদ্ধ হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে মানে মানে বাড়ী রেখে এস !

সেলিম। তা কি হয় ! যুদ্ধ হ'বে। মানসিংহ কাপুরুষ সেনাপতি তাই আক্রমণ কর্তে ভয় পাচ্ছে। আমি যদি সেনাপতি হ'তাম্—

মেহের। তুমি সেনাপতি নও ! তবে কি তুমি একটা কাঠের পুতুল হ'য়ে এসেছো ? না, আমি সমস্ত ব্যাপারের ওপর চটে' গি'ছি ! আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমি আর থাকবো না।

সেলিম। তা কেমন করে' হবে। আগ্রায় আমি পাঠিয়ে দিলেই হোল ? সোজা কথা কি না ?

মেহের। সোজাই হোক্, বাঁকাই হোক্, আমাকে কাল সকালে আগ্রায় পাঠিয়ে দেবে ত দাও—নহিলে আমি রসাতল কর্ব—

সেলিম। কি রসাতল কর্ব ?

ভূমিতে সজোরে পদাঘাত করিলেন

মেহের। আমি মহারাজ মানসিংহকে নিজে গিয়ে বলবো, কি আত্ম-হত্যা কর্ব,—আমার কাছে দুই সমান। সোজা কথা—পরে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ-ভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন—“আর আমি একদিনও এখানে থাক্‌ছিনে।”

সেলিম। তখন ত আসব্বার জন্ত একেবারে পাগল ! স্ত্রীজাতির স্বভাব, যাবে কোথা !—তখন যে আমার পায়ে ধর্তে বাকি রেখেছিলে।

মেহের। যে টুকু বাকি রেখেছিলাম সে টুকু এখন কর্ছি !—এই বলিয়া সেলিমের পায়ে ধরিলেন। “আমার ঘাট হয়েছে দাদা। আমি ভেবেছিলাম—সব বীর-পুরুষের সঙ্গে এসেছি। কিন্তু দেখছি সব ভীক্,

কাপুরুষ। একটা ভেড়ার মধ্যে বতটুকু সাহস আছে তাও তোমাদের নেই।—এই পায়ে ধছি। হয় কালই একটা এম্পার ওম্পার কর, নৈলে আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমার যুদ্ধের ওপর ঘৃণা জন্মে গিয়েছে।”

সেলিম। আচ্ছা, তুই দাঁড়া। আমি একবার মানসিংহের কাছে যাচ্ছি। তার পরে যা হয় করা যাবে।—বাবা, তুই ধন্তি মেয়ে। ভাগ্যিস্ তুই মাত্র ছোট বোন,—তাতেই এই আবদার!

এই বলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন

দৌলৎ। আচ্ছা বাহানা নিইছি।

মেহের। নৌবো না? এতে কোন ভদ্রলোকের মেজাজ ঠিক থাকতে পারে?

এই সময়ে “সেলিম, সেলিম” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে শক্ত সিংহ শিবির-মধ্যে

প্রবেশ করিলেন ও রমণীদ্বয়কে দেখিয়া।

“ওঃ—মাফ কর্বেন!”

এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন

দৌলৎ। কে ইনি?

মেহের। ইনি শুনেছি, রাণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ। দিব্য চেহারা,—না?

দৌলৎ। হাঁ—না—তা—

মেহের। সেলিমের কাছে শুনেছি—শক্ত সিংহ খুব বিদ্বান্, আর তার উপরে অত্যন্ত ব্যঙ্গপ্রিয়! আহা, এসে অমন চট্ করে’ চলে’ গেলেন! থাকলে, একটু গল্প করা যেত। এ যুদ্ধক্ষেত্র!—অত জেনানামি এখানে নাইবা কল্প্যাম। আর সত্যি কথা বলতে কি, মুসলমানদের এই বিষম আবরু প্রথার উপর আমি হাড়ে চটা!—আমাদের এই রূপরাশি কি দশজনে দেখলেই অম্নি ক্ষয়ে গেল! চল্ নিজের শিবিরে যাই,—কি ভাবছি।—আয়!

এই বলিয়া দৌলৎ উল্লসার হাত ধরিয়া লইয়া মেহের বাহির হইয়া গেলেন

## তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—মানসিংহের শিবির। কাল মধ্যাহ্ন। সেলিম ও মহাবৎ মুখোমুখি দাঁড়াইয়া গল্প করিতেছিলেন

সেলিম। মহাবৎ খাঁ। প্রতাপ সিংহের সৈন্তসংখ্যা কত জানো ?

মহাবৎ। চরের হিসাব অনুসারে ২২০০০ আন্দাজ হ'বে। তার উপরে ভীল-সৈন্ত আছে'।

সেলিম। মোট ২২০০০ ? ( পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে ) আর কিছু নাহোক, প্রতাপের স্পর্ধাকে ধন্যবাদ দিই। ভারত-সম্রাটের বিরুদ্ধে যে ২২০০০ মাত্র সৈন্ত নিয়ে দাঁড়ায়, সে মানুষটাকে একবার দেখতে ইচ্ছা হয়।

মহাবৎ। সমর-ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তাঁর সাক্ষাৎ পাবেন। যুদ্ধে প্রতাপ সিংহ সৈন্তের পিছনে থাকেন না, তাঁর স্থান সমগ্র সৈন্তের পুরোভাগে।

সেলিম। মহাবৎ ! যুদ্ধের ফলাফলের জন্য আমরা তোমার সমরকৌশলের উপর নির্ভর করি। ( পরিচ্ছদ ঝাড়িয়া ) দেখ—তুমি পিতৃব্যের উপযুক্ত ভাতুষ্পুত্র কি না !

মহাবৎ। যুদ্ধের ফল একরূপ নিশ্চিত ! আমাদের সৈন্ত মেবার সৈন্তের প্রায় চতুর্গুণ। তার উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতাপের কামান নাই। আর স্বয়ং মানসিংহ আজ মোগল-সৈন্তের অধিনায়ক !

সেলিম। এই মানসিংহের কথা শুন্তে শুন্তে আমি জ্বালাতন হইছি ! স্বয়ং সম্রাট যুদ্ধবিগ্রহে মানসিংহের নাম জপ করেন, যেন মানসিংহ তাঁর ইষ্ট দেবতা ; যেন মানসিংহ ভিন্ন মোগল-সাম্রাজ্য সংস্থাপিত হোত না !

মহাবৎ। সে কথা কি মিথ্যা সাহাজাদা ? তুবার-ধবল ককেশস হ'তে আরাকান, হিমগিরি হ'তে বিদ্বা—কোন প্রদেশ আছে যা মানসিংহের বাহুবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে ? সম্রাট তা'

জানেন! আর তিনি প্রতাপকেও জানেন। তাই তিনি এ যুদ্ধে মানসিংহকে পাঠিয়েছেন।

সেলিম। ঢের শুনেছি মহাবৎ, মানসিংহের নাম ঢের শুনেছি! শুন্তে শুন্তে কর্ণ বধিরপ্রায় হয়েছে!

মহাবৎ। বিধাতার লিখন—কুমার, বিধাতার লিখন!

এই সময়ে মানসিংহ একখানি মানচিত্র লইয়া শিবিরে প্রবেশ করিলেন

মান। বন্দেগি যুবরাজ। বন্দেগি মহাবৎ! মেবার-সৈন্য প্রধানতঃ কমলমীরের পশ্চিমদিকের গিরিশ্রেণীতে রক্ষিত। কমলমীরের প্রবেশপথ অতি সঙ্কীর্ণ। দুদিকে অল্পচ পাহাড়শ্রেণী, তার উপর রাজপুত-সৈন্য ও ভীল তীরন্দাজেরা অবস্থিত।—এই দেখ মানচিত্র।

মহাবৎ মানচিত্র দেখিয়া কহিলেন

“তবে কমলমীরে প্রবেশ দুঃসাধ্য?”

মান। দুঃসাধ্য নয়,—অসাধ্য। রাজপুত-সৈন্য সহসা আক্রমণ করা যুক্তিসঙ্গত নয়। আমরা শত্রুসৈন্যের আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্ণো!

সেলিম। সে কি মানসিংহ! আমরা এরূপ নিরুত্তম কত দিন বসে থাকবো?

মান। যতদিন পারি! দস্তুরমত রসদের বন্দোবস্ত আমি করেছি!

সেলিম। কখন না। আমরাই আক্রমণ কর্ণো!

মান। না যুবরাজ, আমরা শত্রুর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্ণো! যাও মহাবৎ, এই আজ্ঞা পালন করগে যাও।

সেলিম। তা হ’তে পারে না। মহাবৎ সৈন্যদিগকে কাল প্রত্যুষে শত্রুর বিপক্ষে নিয়ে যাবার জন্ত প্রস্তুত হও।

মান। যুবরাজ! সেনাপতি আমি!

সেলিম । আর আমি কি এ যুদ্ধে সাক্ষীগোপাল হ'য়ে এসেছি ?

মান । আপনি এসেছেন সম্রাটের প্রতিনিধিস্বরূপ ।

সেলিম । তার অর্থ ?

মান । তার অর্থ এই যে, আপনি এসেছেন সম্রাটের নামস্বরূপ, ফার্মানস্বরূপ, চিহ্নস্বরূপ । আপনাকে না নিয়ে এসে সম্রাটের একখানি চর্ম-পাছুকা নিয়ে এলেও সমানই কাজ দেখতে !

সেলিম । এতদূর আশ্পর্ক মানসিংহ !

এই বলিয়া তরবারি উন্মোচন করিলেন

মান । তরবারি কোষবদ্ধ করুন যুবরাজ ! বৃথা ক্রোধ প্রকাশে ফল কি ? আপনি জানেন যে হৃদয়যুদ্ধে আপনি আমার সমকক্ষ নহেন । আপনি জানেন সৈন্তগণ আমার অধীন, আপনার নহে ।

সেলিম । আর তুমি আমার অধীন নও ?

মান । আমি আপনার পিতার অধীন, আপনার অধীন নহি । এ যুদ্ধে তাঁর আজ্ঞা নিয়ে এসেছি । আপনার কার্যে আমি সাধ্যমত বাধা দিব না । কিন্তু যদি বাড়াবাড়ি দেখি, তবে বাতুলকে যেমন শৃঙ্খলাবদ্ধ করে, আপনাকেও সেইরূপ কর্ব । তার কৈফিয়ৎ দিতে হয়, সম্রাটের কাছে দিব । মহাবৎ ! যাও, আমার আজ্ঞা পালন কর ।

মহাবৎ সেলিমকে ক্রোধ-গম্ভীর দেখিয়া বাক্যব্যয় না করিয়া, নীরবে

কুর্ণিণ করিয়া প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ “বন্দেগি যুবরাজ” বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

সেলিম । আচ্ছা, এ যুদ্ধ শেষ হো'ক, তার পরে এর প্রতিশোধ নেবো !—ভূত্যের এতদূর স্পর্ক !

এই বলিয়া সেলিম বেগে শিবির হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন

## চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—সমরঙ্গন। শক্তসিংহের শিবির। কাল—অপরাহ্ন। শক্ত একাকী বগুড়ামান

শক্ত। এই মেবার। এই আমার জন্মভূমি মেবার! আজ আমার মন্ত্রণায় মোগল-সৈন্য এসে এই স্বর্ণপ্রসূ মেবার ছেয়েছে। অচিরে এই ভূমি তার নিজের সন্তানদের রক্তে বিরঞ্জিত হ'বে। যে রক্ত সে তার সন্তানদের দিয়েছিল, তা' ফিরে পাবে। ব্যস্! শোধবোধ!—আর প্রতাপ! তোমার সঙ্গো আমার শোধবোধ হবে! মেবার ছারখার কর্কো, ও সেই শ্মশানের উপর প্রেতের মত বিচরণ কর্কো! এই মাত্র, আর বেশী কিছু নয়। আমি মেবার রাজ্য চাই না, মোগলের কাছে কোন পুরস্কার চাই না। এর মধ্যে ঘেঁষ নাই, লোভ নাই, হিংসা নাই। শুধু প্রতাপের কাছে একটা ঋণ ছিল, তাই পরিশোধ কর্তে এইছি। প্রাকৃতিক অগ্নায়, সামাজিক অবিচার, রাজার স্বেচ্ছাচার—আমার যতদূর সাধ্য, এর কিছু প্রতিকার কর্কো। জাতি বৃহৎ, আমি ক্ষুদ্র। একা সে উদ্দেশ্য সাধন কর্তে পারি না, তাই মোগলের সাহায্য নিইছি। কে বলতে পারে যে, অগ্নায় কাজ করেছি? কিছু অগ্নায় করি নাই! বরং একটা বিরাট অগ্নায়কে গায়ে দিকে নিয়ে আসতে বাচ্ছি। ঔচিত্যের শান্তিভঙ্গ হয়েছিল, আমি সেই শান্তি ফিরিয়ে আন্তে বাচ্ছি। কোন অগ্নায় করি নাই।

এই সময়ে মেহের উরিসা সেই শিবিরে প্রবেশ করিলেন, শক্ত চমকিয়া

ফিরিয়া চাটিয়া কহিলেন

“কে?”

মেহের। আমি মেহের উরিসা, আকবর সাহের কন্যা।

শক্ত সহসা সম্মুখে ঝাড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন

“আপনি সন্ন্যাসের কন্যা? আপনি যে আমার শিবিরে!”

মেহের। আপনি প্রতাপ সিংহের ভাই, আপনি যে তাঁর বিপক্ষ-শিবিরে ?

শক্ত এরূপ অপ্রত্যাশিত উত্তর পাওয়া কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন। পরে ধীরে ধীরে কহিলেন

হাঁ, আমি প্রতাপ সিংহের বিপক্ষ-শিবিরে।—আমি প্রতিশোধ চাই।

মেহের। তাহ'লে আপনার চেয়ে আমার উদ্দেশ্য মহৎ। আমি ভাব কর্তে চাই।

শক্ত বিস্মিত হইলেন

মেহের। কি রকম ? আপনি যে অবাক হয়ে গেলেন।

শক্ত। আমি ভাবছি।

মেহের। তা বেশ ভাবুন না ? আমিও ভাবি !

এই বলিয়া মেহের বসিলেন, শক্ত সিংহ উত্তরোত্তর বিস্মিত হইতে লাগিলেন এবং কহিলেন

“আপনার এখানে আসার অভিপ্রায় কি, জিজ্ঞাসা কর্তে পারি ?”

মেহের। পারেন বৈকি, খুব পারেন ! আমি ভারি মুস্থিলে পড়েছি !

শক্ত। মুস্থিল ! কি মুস্থিল ?

মেহের। মহামুস্থিল ! সেলিম আমার ভাই হ'ন, তা' জানেন বোধ হয়। আমি আর দৌলৎ উল্লিসা যুদ্ধ দেখতে এসেছি, তা'ও হয় ত শুনে থাকবেন। এখন এলাম যুদ্ধ দেখতে ; কিন্তু, কৈ,—যুদ্ধের নাম গন্ধও নেই ! দুটো প্রকাণ্ড সৈন্য বসে' বসে' কেবল ত খাচ্ছে, এই দেখা যাচ্ছে। কিন্তু তা'ত দেখতে আসিনি। এখন বসে' বসে' কি করি বলুন দেখি ? দৌলৎ উল্লিসার সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কচ্ছিলাম। তা' সেও ঘুমিয়ে পড়লো !—বাবা, কি ঘুম ! এই গোলযোগের মধ্যে কোন্ ভদ্রলোক ঘুমোতে পারে !—আমি এখন একা কি করি ! দেখলাম—আপনিও

এখানে একা ব'সে। তা' ভাবলাম—আপনার সঙ্গে না হয় একটু গল্পই করি। সেলিমের কাছে শুনেছি আপনি একটা বিদ্বান লোক।

শক্ত ভাবিলেন—আশ্চর্য্য বালিকা। তিনি একেবারে অধাক্ হইয়া গেলেন

শক্ত। না। আমি এ রকমে অভ্যস্ত নই।—সে যাহোক্, কিন্তু আপনি আমার শিবিরে একাকিনী শুনে সেলিমই বা কি বলবেন, সম্রাট্ আকবরই বা কি বলবেন?

মেহের। সম্রাট্ আকবর কিছু বলবেন না—সে ভয় নেই। তাঁর কাছে আমার একটা কথাই আইন কাহ্নন। আর সেলিম! সেলিম বলবেন আর কি? আমি তাঁর বোন। আমাদের একই বয়স। তবে কি জানেন, মেয়েমানুষ অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ে। তাই আমি যা' বলি, তিনি তাই শুনে যান, নিজে বড় কিছু বলেন না।—হাঁ, ভালো কথা! আপনি কি বিবাহিত?

শক্ত। না, আমার বিবাহ হয়নি।

মেহের। আশ্চর্য্য ত।

শক্ত। কি আশ্চর্য্য।

মেহের। আপনার বিয়ে হয়নি!—তা' আশ্চর্য্যই বা' কি এমন! আমারও ত বিয়ে হয়নি।—তবে আপনার স্ত্রী যদি থাকতেন, আর সঙ্গে যুদ্ধে আসতেন, তা'হলে তাঁর সঙ্গে খুব ভাব কর্তাম! তা' আপনার বিয়েই হয় নি—তা' কি হবে!

শক্ত। আমার দুর্ভাগ্য।

মেহের। দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য জানিনে! তবে বিবাহ করা একটা প্রথা অনেক দিন থেকে চলে আসছে—মেনে চলতে হয়। আচ্ছা প্রথম প্রেমিক ও প্রেমিকার কথাবার্তা কি ধরণের? শুন্তে বড় কোতুল হয়।

উপন্যাসে যে রকম আছে, সে রকম যদি কথাবার্তা সত্যি সত্যিই হয় ত বড়ই হাস্যকর! ইনি বলেন, “প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী, তোমা বিহনে আমি বাঁচিনে,” আর উনি বলেন যে, “নাথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে না দেখে আমি -ম’লাম;”—সব ছুদিন, কি তিন দিনের মধ্যে—আগে চেনাশুনা ছিল না,—দু-তিন দিনের মধ্যে এমনি অবস্থা দাঁড়াল, যে পরস্পরকে না দেখে একেবারে বাঁচেন না!

শক্ত। আপনি দেখছি কখন প্রেমে পড়েননি।

মেহের। না, সে স্বেবোগ কখনো ঘটেনি। আমি আজ পর্য্যন্ত কারো সঙ্গে প্রেমে পড়িনি। আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়বে, তার কোন ভয় নেই!

শক্ত। কেন?

মেহের। শুনেছি যে, লোকে যার সঙ্গে প্রেমে পড়ে, তার চেহারা-খানা ভালো হওয়া চাই। সব উপন্যাসে পড়ি যে, নায়ক হলেই গন্ধর্ব্ব-কুমার, আর নায়িকা হইলেই অম্বরী হতেই হ’বে। বিশেষ কুরুপা রাজকন্যার কথা আমি ত শুনিনি—দেখেছি বটে।

শক্ত। কোথায় দেখেছেন?

মেহের। আরনারী!—আমার চেহারাখানা মোটেই ভালো নয়। চোখ-দুটো মন্দ নয়, যদিও আকর্ষণবিশীল নয়! ঝুটো—শুনেছি যুগ্ম-ক্রী ভালো; তা আমার ঝুটোর মধ্যে একেবারে ফাঁক! তারপরে আমার নাকটার মাঝখানটা একটু উঁচু হ’ত ত, বেশ হ’ত। তা’ আমার নাক চেপ্টা—চীনে রকম! অথচ আমার বাবা মা, দু’জনার নাকই ভালো। গালদুটো টেবা।—না, আমি দেখতে মোটেই ভালো নয়। কিন্তু আমার বোন দোলৎ উরিসা দেখতে খুব ভালো! আমি দেখতে যা খারাপ, সে তা পুষিয়ে নিয়েছে! তা সেটাতে তার চেয়ে আমারই

লাভ বেশী। আমি দিনরাত্রি একথানা ভাল চেহারা দেখি ;—কিন্তু সে ত দিবারাত্রি কিছু আয়না সামনে ধ'রে রাখতে পারে না !

এই সময়ে সন্ন্যাসিনীবেশে ইরা শিবিরে প্রবেশ করিলেন

শব্দ । কে তুমি ?

ইরা । আমি ইরা, প্রতাপ সিংহের কণ্ঠা ।

শব্দ । •ইরা ?—আমার শিবিরে ! সন্ন্যাসিনীবেশে ! এ কি স্বপ্ন দেখছি !

ইরা । না পিতৃব্য, স্বপ্ন নয় । আমি সত্যই ইরা । আমি আপনাকে একবার দেখতে এসেছি, পিতৃব্য !

মেহের উল্লসার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন

“ইনি কেন ?”

শব্দ । ইনি আকবর সাহের কণ্ঠা মেহের উল্লস। । ( স্বগত ) এ বড় আশ্চর্য্য যে, আমার শিবিরে এক সময়ে মোগলরাজের কণ্ঠা ও রাজপুত্ররাজের কণ্ঠা অনিমন্ত্রিতভাবে উপস্থিত ।

মেহের ইরার কাছে আসিয়া তাঁহার স্বকোপরি হস্ত রাখিয়া কহিলেন

“তুমি প্রতাপসিংহের কণ্ঠা ?”

ইরা । হাঁ, সাহজাদি !

মেহের । আমি সাহজাদি টাদি নই । আমি মেহের ! সম্রাট আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তাঁর এরকম মেয়ে ঢের আছে ! একটা বেশী বা একটা কমে বড় যায় আসে না—আমি বাবার সঙ্গে যুদ্ধে বাবার জন্ত অনেক আব্দার করিছি, কিন্তু তিনি কোন মতে নিয়ে যাননি ! তাই এবার নাছোড়বান্দা হ'য়ে সেলিমের সঙ্গে এসেছি—আমার একটি পিসতুত বোনও এসেছে, তার নাম দৌলৎ উল্লস।

ইরা । তিনি কোথায় ?

মেহের। তিনি নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। বাবা—কি ঘুম!—  
আমি চিম্টি কেটেও তার ঘুম ভাঙতে পার্লাম না। তার উপর এই  
বুদ্ধের গোলযোগে মানুষ ঘুমোতে পারে?—তুমিই বল!

ইরা। পিতৃব্য! আমার কিছু বলবার আছে।

মেহের। বলনা! আমি এখানে আছি বলে কিছু মনে করোনা  
ইরা! তোমার যদি এই ইচ্ছা যে, তুমি তোমার খুড়োকে বা বলবে, তা  
কারো কাছে প্রকাশ না পায়, তা আমি যা শুনবো, কাউকে বলবো না,  
আমার মাথা কেটে নিলেও না। আমি পারি ত সে কথাবার্তায় যোগ  
দেব! নৈলে কেবল শুনে যাবো। তোমার নাম ইরা বলে না? খাসা  
নাম! আর চেহারাখানা নিখুঁত!—কৈ, কথাবার্তা চলুক না।—চুপ  
করে' রৈলে যে?—আচ্ছা বেশ, তোমরা কথাবার্তা কও, আমি ততক্ষণ  
গিয়ে দৌলং উল্লিসাকে ডেকে নিয়ে আনি। সে তোমাকে দেখলে  
নিশ্চয়ই খুব খুসী হ'বে।

এই বলিয়া দ্রুতবেগে বাহির হইয়া গেলেন

শক্ত। আশ্চর্য্য বালিকা বটে!—তুমি একাকিনী এসেছো?

ইরা। হাঁ।

শক্ত। তুমি এখানে একাকিনী নিরাপদে কেমন করে' এলে?

ইরা। নিরাপদে আসবার জন্তই এ সম্ম্যাসিনীবেশ পরিছি!

শক্ত। প্রতাপ সিংহের জ্ঞাতসারে এসেছো?

ইরা। না পিতৃব্য, আমি তাঁকে জানিয়ে আসিনি।

শক্ত। প্রতাপ সিংহের কুশল ত?

ইরা। হাঁ, শারীরিক কুশল।

শক্ত। তিনি কি কর্ছেন?

ইরা। তিনি যুদ্ধোন্মাদ ! কখন সৈন্যদের শেখাচ্ছেন, কখন মন্ত্রণা করছেন, কখন সামন্তদের উত্তেজিত করছেন।

শক্ত। আর ভ্রাতৃজায়া ?

ইরা। তিনি সুস্থ। কিন্তু গত দু'তিন দিন রাত্রে ঘুমোননি, পিতার শিয়রে চৌকি দিচ্ছেন। পিতা ঘুমের ঘোরেও যুদ্ধই স্বপ্ন দেখছেন। কখন চোঁচিয়ে উঠছেন ‘আক্রমণ কর’ কখন বা ভৎসনা করছেন, কখন বা বলছেন ‘ভয় নাই’ ! কখন বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলছেন “শক্ত, তুমি শেষে সত্যিই তোমার জন্মভূমির সর্বনাশের মূল হ’লে !”

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ইরা অবনতমুখে ডাকিলেন

“পিতৃব্য !”

শক্ত। ইরা !

ইরা। এর কি কিছু কারণ আছে, যার জন্য আপনি—বাবার ভাই,—তঁার বিপক্ষে স্বচ্ছন্দে মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন ; যার জন্য আপনি আজ হিন্দু হ’য়ে হিন্দুর শত্রু হয়েছেন ?

শক্ত। এর কারণ ইরা, তোমার পিতা বিনা অপরাধে আমাকে দেশ থেকে নির্বাসিত করেছেন।

ইরা। শুনেছি সেই ব্রহ্মহত্যা।—যে দেশকে উচ্ছন্ন কর্তে আপনি অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরীব ব্রাহ্মণ সেই দেশকে বাঁচাতে নিজের প্রাণ দিয়েছিল !—আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন দেখি, পিতৃব্য ! সালুদ্ভাপতি অহুগ্রহ করে’ আপনাকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষা করেছিলেন। আমার পিতা—আপনার ভাই, স্নেহবশে আপনাকে সালুদ্ভাপতির কাছ থেকে নিজের কাছে নিয়ে এসে প্রতিপালন করেছিলেন। সেই সালুদ্ভাপতির বিরুদ্ধে সেই আপন ভাইয়ের বিরুদ্ধে আপনি এই অস্ত্র

ধরেছেন ? যারা আপনাকে বাঁচিয়েছিলেন, তাঁদের প্রাণ নিতে আজ আপনি বদ্ধপরিকর !

শক্ত। সব সত্য কথা ইরা। কিন্তু সেই ভাই যে ভাইকে নির্কাসন করেছেন, এ কথার তুমি উল্লেখ কর নাই।

ইরা। সে কথা সত্য। কিন্তু যদি ভাই একদিন আতঙ্কবশে অপরাধই করে থাকে পিতৃব্য,—পৃথিবীতে ক্ষমা বলে' কি একটা পদার্থ নেই ! সে কি শুদ্ধ অভিধানে, শুদ্ধ উপত্যাসেই আছে ? চেয়ে দেখুন পিতৃব্য, ঐ শ্রামল উপত্যকা ; যে তাকে চরণে দলছে, চষছে, সে প্রতিদানে তাকেই শস্ত দিচ্ছে। চেয়ে দেখুন ঐ গাছ, গরু তাকে মুড়িয়ে থাকছে, সে আবার তারই জন্ত নূতন পল্লব বিস্তার করছে। হিংসার বাষ্প সমুদ্র হ'তে ওঠে, মেঘ সৃষ্টি করে, আকাশে ক্রোধে গর্জ্জন করে, কিন্তু পরক্ষণেই আবার শীতল হ'য়ে আশীর্বাদে মত স্রুমিষ্ট জলধারা সমুদ্রে বর্ষণ করে।—পৃথিবীতে কি সবই হিংসা, সবই ঘেঁষ, সবই বিবাদ ?

শক্ত। ইরা, পৃথিবীতে ক্ষমা আছে ; কিন্তু প্রতিশোধও আছে। আমি প্রতিশোধ বেছে নিইচি !

ইরা। কিসের প্রতিশোধ পিতৃব্য ? নির্কাসন দণ্ডের ? পিতা আপনাকে নির্কাসন করেছিলেন কি বিনা দোষে ? কে প্রথমে সে দ্বন্দ্ব সৃচিত করে, যা'র জন্ত সে দিন সে ব্রহ্মহত্যা হয় ? আর যদিই বা পিতা আপনাকে বিনাদোষে নির্কাসিত করেছিলেন, কিন্তু তার পূর্বে কি তিনি নিরাশ্রয় আপনাকে সম্মেহে নিকটে আনিরে পুত্রবৎ প্রতিপালন করেন নাই ?

শক্ত। কিন্তু তার পূর্বে আমি অন্ডায়রূপে পরিত্যক্ত, দূরীভূত ও প্রত্যাড়িত হয়েছিলাম।

ইরা। সে অন্ডায় আমার পিতৃকৃত নহে। উদয় সিংহ বা করেছিলেন,

তা'র জন্ত কৈফিয়ৎ দিতে পিতা বাধ্য নহেন। তিনি একবার আপনাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, পরে না হয় আবার সেই আশ্রয় হতে বঞ্চিত করেছিলেন। তবে প্রতিশোধ কিসের? উপকারগুলো কি কিছুই নয় যে ভুলে যেতে হবে? আর অপকারগুলোই মনে করে' রাখতে হবে?

শক্ত গুপ্তিত হইলেন; ইহার পর কি উত্তর দিবেন! ভাবিলেন,

“সে কি! আমি কি ভ্রান্ত? নহিলে এই ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র প্রশ্নের উত্তর দিতে পাচ্ছিনে!” কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন—“ইরা! আমি এর কি উত্তর দেবো বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে! ভেবে দেখবো।”

ইরা। পিতৃব্য! সমস্তা এত কঠিন নয়, আর আপনিও এত মূঢ় নন, যে এ সহজ জিনিস বুঝতে এত কষ্ট হচ্ছে। প্রতিশোধ! উত্তম! যদি পিতাই অপরাধ করে থাকেন, তবে আপনার প্রতিশোধ পিতার উপর, স্বদেশের উপর নয়। স্বদেশ, জন্মভূমি—সে নিরীহ, তার উপর এ বিদ্বেষ কেন? সেই দেশকে উচ্ছন্ন কর্বার জন্ত আপনি এই মোগল-সৈন্য টেনে এনেছেন—যে দেশকে প্রতাপ সিংহ রক্ষা কর্বার জন্ত আজ প্রাণ দিতে প্রস্তুত!

শক্ত। ইরা! আমি বালাকাল হতেই জন্মভূমির ক্রোড় হ'তে বঞ্চিত।

ইরা। তবু সে জন্মভূমি।

শক্ত। সে নামে মাত্র। সে জন্মভূমির কাছে আমার কোন ঋণ নাই।

ইরা। ঋণ নাই থাকুক, বিনা অপরাধে তাকে মোগল-পদদলিত করার এ প্রয়াস কি অত্যাচার নয়? যদি প্রতাপ সিংহ আপনার প্রতি অন্তায় করে' থাকেন, সে কৈফিয়ৎ তিনি দিতে বাধ্য, মেবার বাধ্য নয়।

শব্দ কিঞ্চিৎ ভাবিয়া করিলেন

“ইরা, তুমি বোধ হয় উচিত কথাই বল্ছো। আমি ভেবে দেখবো। যদি নিজের অন্তায় বুকি তা’র যথাসাধ্য প্রতিকার কর্ব, প্রতিশ্রুত হচ্ছি।—কিন্তু এতদূর অগ্রসর হইছি, বুকি ফিরে যাবার পথ নাই।”

ইরা। পিতৃব্য! আমি যুদ্ধেরই বিরোধী। আমি পিতাকে যুদ্ধ হ’তে বিরত হ’তে সর্বদা অহরোধ করি! তিনি শুনেন না। তবে যুদ্ধ যখন হবেই, তখন আমার সহানুভূতি পিতার দিকে;—তিনি পিতা, আর মোগল শত্রু বলে’ নয়। তা এই বলে’, যে মোগল আক্রমণকারী, পিতা আক্রান্ত; মোগল প্রবল, পিতা দুর্বল।

শব্দ। ইরা, তোমারই ঠিক, আমারই ভুল। প্রতিশ্রুত হচ্ছি, এর যথাসম্ভব প্রতিকার কর্ব।

ইরা। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেন আপনার সে চেষ্টা ফলবতী হয়।—পিতৃব্য, তবে প্রণাম হই।

শব্দ। চল, আমি তোমাকে রেখে আসি।

ইরা। না পিতৃব্য, আমি সন্ন্যাসিনী; কেহ বাধা দিবে না। তবে আসি পিতৃব্য।

শব্দ। এসো বৎসে!

ইরা চলিয়া গেলেন

শব্দ। আমি বিদ্বান্ বুদ্ধিমান্ বলে’ অহঙ্কার করি। কিন্তু এই বালিকার কাছে পরাস্ত হোলাম!—তবে কি একটা বিরাট অস্ত্রায়ের ক্ষত্রপাত করেছি? তবে কি অস্ত্র আমারই?—দেখি ভেবে!

শব্দ চিন্তামগ্ন হইলেন। এমন সময়ে দৌলৎ উর্রিসা সমভিব্যাহারে

মেহের উর্রিসা প্রবেশ করিলেন

মেহের। ইরা কোথায়?

শক্ত । চল' গেছে ।

মেহের । চল' গেছে ! বাঃ এ ভারি অস্ত্রায় ! মহাশয় ! আপনি জানেন যে আমি দৌলংকে ডেকে আস্তে গেছি কেবল এই উদ্দেশ্যে, যে ইরার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো । আর আপনি অনায়াসে তাকে ছেড়ে দিলেন ? এ কি রকম ভদ্রতা !

শক্ত । মাফ কর্বেন সাহজাদি ! আমি সে কথা ভুলে গিয়াছিলাম । ইনিই কি আপনার ভগিনী ?

মেহের । হাঁ ইনিই আমার ভগিনী দৌলং উরিসা । কি সুন্দর চেহারা দেখেছেন ?—দৌলং ! আর একটু ঘোমটাটা খোল্ ত বোন্ ।

দৌলং । যাও—এই বলিয়া ঘোমটা দ্বিগুণিত করিলেন ।

মেহের । খোল্ না । তোর মুখখানি ত একেবারে কাঁচা গোলাটি নয় যে, যে দেখ'বে সে ভুলে নিয়ে টপ্ করে' গালে ফেলে দেবে ।—খোল্ না ভাই, খুলে তার পর বাড়ী নিয়ে গিয়ে যদি দেখিস্ যে তার একটু খয়ে গিয়েছে, তা'হলে আমাকে বকিস্ ।—খোল্ না । সবলে দৌলংএর অবগুণ্ঠন উন্মোচন করিয়া কহিলেন—“এইবার ভাল করে' দেখুন,—দেখ'ছেন ! সুন্দরী কি না ?”

শক্ত । সুন্দরী বটে ! এত রূপ আমি দেখিনি । কি বলে' এ রূপকে বর্ণনা করি—জানি না ।

মেহের । আমি কর্ছি ।—নিরুক্ত নিম্নীখে এশ্রাজের প্রথম স্বাক্ষরের মত, নির্জ্ঞান বিপিনে অক্ষুট গোলাপকলিকার মত, প্রথম বসন্তে প্রথম মল্লরহিল্লোলের মত—কেমন, হচ্ছে কিনা—

দৌলং । যাঃ !

মেহের । প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমের মধুর স্বপ্নের মত—

দৌলং মেহেরের মূখ চাপিয়া ধরিলেন

মেহের। মুখ চেপে ধরিস্ কীলা? ছাড়, হাঁফ লাগে। পরে শক্তকে কহিলেন—“কি বলেন! আমি অনেক রূপবর্ণনা অনেক উপত্যাসে পড়েছি। কিন্তু এক কথার এমন বর্ণনা কর্তে পারি, যে আজ পর্যন্ত হাফেজ থেকে ফইজি পর্যন্ত কেউ সে রকম কর্তে পারেননি।”

শক্ত। কি রকম?

মেহের। সে কথাটি এই, যে বিধাতা এ মুখখানা এর চেয়ে ভালো কর্তে গিয়ে, যদি কোন জায়গায় বদলাতেন ত খারাপই হোত, ভালো হোত না!—ওকি লা! একদৃষ্টে ঠুর মুখপানে হাঁ করে’ চেয়ে রইছিচ্ যে! শেষে শক্ত সিংহের সঙ্গে প্রেমে পড়লি নাকি!

দৌলৎ। যা!

মেহের। ছাঁ, প্রেমের লক্ষণই সব বোধ হচ্ছে। হাঁ করে’ চেয়ে থাকা, চো’খোচো’খি হলেই চো’খ নামিরে নেওয়া, কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্তিম হওয়া, তার উপর যা’র কথার জালায় বাঁচা যায় না, তার মুখে কেবল ঐ এক কথা “বাঃ”—এসব কেতাবে যা যা লেখে সব মিলে যাচ্ছে যে রে! করেছিচ্ কি! তা কি হয় যাছ! ঠুরা হোলেন রাজপুত, আমরা হোলাম মোগল!—তা হবে নাই বা কেন! বাবা মোগল, মা রাজপুত; তাদেরও ত বিয়ে হয়েছে।

দৌলৎ। বাঃ!

যদিয়া পলায়ন করিলেন। শক্ত স্বয়ং তদতিমুখে হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের কহিলেন

“হয়েছে! আপনিও তাই! নহিলে ও যাচ্ছে নিজের শিবিরে, আপনি তাকে বাধা দিতে যান কি হিসাবে? কিন্তু মহাশয় এ রকম

যুদ্ধক্ষেত্রে এসে প্রেমে পড়া ত কোন কবিতায় বা উপন্যাসে লেখে না।  
দেখবেন সাবধান! এমন কাজটি কর্বে ন না।”

এই বলিয়া হাসিয়া প্রস্থান করিলেন

শক্ত। আশ্চর্য্য বালিকাধ্বয় ;—এক জন অপকৃপ স্তম্ভরী, আর এক  
জন অসাধারণ মনোবিগী। অসামান্য রূপবতী এই দৌলৎ উম্মিসা, ছদ্ম  
দাঁড় করিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। আর মেহের উম্মিসাও দেখবার জিনিস  
বটে। এমন চপলা, এমন রসিকা, এমন আনন্দময়ী—আশ্চর্য্য  
বালিকাধ্বয়।

## পঞ্চম দৃশ্য

হান—হলুনিবাট ; প্রতাপের শিবির । কাল—মধ্যরাত্রি । শিবির বাহিরে একাকী  
বক্ষোণরি সম্বন্ধবাণেশ্বর প্রতাপ সিংহ ঝাঁড়াইয়া দূরে চাহিয়াছিলেন । গেরে শুকনো  
কহিলেন

মানসিংহ আমার আক্রমণের অপেক্ষা কর্ছেন । আমিও তাঁর  
আক্রমণ প্রতীক্ষা করছি ।—আমি আক্রমণ করব না । কমলমীরের পথ—  
এই গিরিসঙ্কট রক্ষা করব । আক্রমণ কর্তাম, কিন্তু, একদিকে অশীতি  
সহস্র সুশিক্ষিত মোগল-সৈন্য, আর একদিকে বাইশ হাজার মাত্র  
অধীক্ষিত রাজপুত-সৈন্য ।—তার উপর মোগল-সৈন্যের কামান আছে,  
আমাদের কামান নাই ।—হায় ! এ সময় যদি পঞ্চাশটি মাত্র কামান  
পেতাম, তার জন্য এ ডান হাতখানি কেটে দিতে রাজি ছিলাম ।—  
পঞ্চাশটি মাত্র কামান ।”

এই বলিয়া ক্ষিপ্ত পাদচারণ করিতে লাগিলেন । এমন সময় গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ  
করিয়া কহিলেন

“রাণার জয় হোক ।”

প্রতাপ । কে ? গোবিন্দ সিংহ ?

গোবিন্দ । হাঁ ।

প্রতাপ । এত রাতে ?

গোবিন্দ । বিশেষ সংবাদ আছে ।

প্রতাপ । কি সংবাদ ?

গোবিন্দ । মোগল-সৈন্যাদিপতি মানসিংহ তাঁর মতলব বদলেছেন ।

প্রতাপ । কি রকম ?

গোবিন্দ । শক্ত সিংহ কমলমীরের সুগম পথ মানসিংহকে দেখিয়ে

দিয়েছেন। মানসিংহ তাই তাঁর সৈন্যের এক ভাগকে সেই পথ দিয়ে কমলমীরের দিকে যাত্রা কর্তে আজ্ঞা দিয়েছেন।

প্রতাপ। শক্ত সিংহ ?

গোবিন্দ। হাঁ রাণা। সেলিম ও মানসিংহের মধ্যে সৈন্যচালনা-সম্বন্ধে বিবাদ হয়। সেলিম রাজপুত-সৈন্য আক্রমণ কর্তার জন্ত আজ্ঞা করেন। মানসিংহ তা'র প্রতিরোধ করেন। পরে শক্ত সিংহ এসে কমলমীরের স্নগমপথ মানসিংহকে বলে' দেন। মানসিংহ সেই পথে কাল মোগলসৈন্য কমলমীরের দিকে পাঠাতে মনস্থ করেছেন।

প্রতাপ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; পরে কহিলেন—“গোবিন্দ সিংহ! আর কালবিলম্বে প্রয়োজন নাই! সামন্তদের হুকুম দাও যে কাল প্রত্যাঘে বিপক্ষের শিবির আক্রমণ করে। আমরা আর আক্রমণ প্রতীক্ষা করব না। আমরা আক্রমণ করব। যাও।”

গোবিন্দ সিংহ চড়িয়া গেলেন

প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াইতে আপন মনে কহিতে লাগিলেন—  
“শক্ত সিংহ! শক্ত সিংহ! হাঁ শক্ত সিংহই বটে। জ্যোতিষীগণনা মনে আছে, যে শক্ত সিংহ মেবারের সর্কনাশের মূল হবে। আর বৃষ্টি আশা নাই! সেই গণনাই ফলবে।—হোক! তাই হোক! চিতোর উদ্ধার কর্তে না পারি, তার জন্ত ত মর্তে পার্কো।”

পক্ষাৎ হইতে লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন

লক্ষ্মী। জীবিতেশ্বর। এখনো জাগ্রত ?

প্রতাপ। কত রাত্রি লক্ষ্মী!

লক্ষ্মী। দ্বিতীয় প্রহর অতীত! এখনো তুমি শোওনি।

প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আসছে না লক্ষ্মী!

লক্ষ্মী। চিন্তাজরেই ঘুম আসছে না! মন হ'তে চিন্তা দূর কর দেখি!—যুদ্ধ! সে ত ক্ষত্রিয়দের ব্যবসা! জয় পরাজয়! সে ত ললাট-লিপি। যা ভবিষ্য তা হবেই। জীবন মরণ! সেও ত ক্ষত্রিয়দের পক্ষে ছেলেখেলা। কিসের ভাবনা?

প্রতাপ। লক্ষ্মী! আমি আজ্ঞা দিয়েছি কাল প্রতুষে মোগলশিবির আক্রমণ কর্তে। সেই চিন্তার মস্তিষ্ক উত্তেজিত হয়েছে। মল্লথার শরীরের সমস্ত রক্ত উঠেছে! ঘুমাতে পারছি না।

লক্ষ্মী। চেষ্টা কর, চেষ্টার অসাধ্য কি আছে? ইচ্ছাশক্তি দিয়ে চিন্তাকে দমন কর! কাল বৃদ্ধ! সে অনেক চিন্তার কাজ, অনেক পরিশ্রমের কাজ, অনেক সহিষ্ণুতার কাজ! আজ রাত্রিকালে একটু ঘুমিয়ে নেও দেখি। প্রভাতে নূতন জীবন, নূতন তেজ, নূতন উৎসাহ পাবে।

প্রতাপ। ঘুমাতে চাই, কিন্তু পারি না। জানি, গাঢ়নিদ্রায় নব জীবন দেয়, নব তেজ দেয়, নব উৎসাহ দেয়। হায়, আমার নয়নে নিদ্রা কে দিতে পারে!

লক্ষ্মী। আমি দিতে পারি!—এস ঘুমাবে এস।

উভয়ে শিবিরাভ্যন্তরে গেলেন

## ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—রমণীশিবির—বহির্দেশ। কাল—মধ্যরাত্রি। মেহের উল্লিঙ্গা সেই নিশ্চয়  
নিশীথে রমণীশিবিরের বহির্ভাগে বেড়াইয়া মুহূর্তের গান গাহিতেছিলেন

ভীষণলক্ষী—মধ্যমান

বাধি যত মন ভাল বাসিব না তার,  
ততই এ প্রাণ তাঁরি চরণে লুটায়।  
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িত হই—  
যত বাধ বাধি—তত ভেঙে যায়।

এমন সময় দৌলৎ উল্লিঙ্গা সেখানে প্রবেশ করিলেন

দৌলৎ। মেহের। এত রাত্রে তুই জেগে !  
মেহের। আর তুই বুঝি ঘুমিরে ?  
দৌলৎ। আমার ঘুম হচ্ছে না।  
মেহের। আমারও ঠিক ঐ অবস্থা। আমারও ঘুম হচ্ছে না।  
দৌলৎ। কেন ? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন ?  
মেহের। বাঃ, আমিও যে ঠিক তাই তোকে জিজ্ঞাসা কর্তে  
যাচ্ছিলাম। ভারি মিলে যাচ্ছে যে দেখছি ! তোর ঘুম হচ্ছে না কেন  
দৌলৎ ?

দৌলৎ। তুই কি কথা কাটাকাটি করিস ?

মেহের। এর জবাব নেই। সত্যি কথা বলতে কি, এবার আমার  
হার—সম্পূর্ণ হার !—তবে শোন ! রাত্রি গভীর ! সে তোরও, আমারও ;  
উভয়েই জেগে,—তুইও আমিও। কারণ এক—ঘুম হচ্ছে না। যদি  
বলিস্ কেন ঘুম হচ্ছে না ! তারও একই কারণ—সে কারণ প্রকাশ  
কর্তে নেই,—তোরও নেই, আমারও নেই।

দৌলৎ । কি কারণ ?

মেহের । বল্ছি না যে তা প্রকাশ কর্তে নেই ?

দৌলৎ । বল্ না ভাই—কি কারণ ?

মেহের । ঐ তোর দোষ । বেজার নাছোড়বান্দা ! পরক করে’

দেখ্‌ছিন্‌ টের পেইছি কিনা ? টের পেইছিরে, টের পেইছি ।

দৌলৎ । কি—

মেহের । উঃ, মোগল-সৈন্তগুলো কি ঘুমুচ্ছে ।

দৌলৎ । বল্ না ।

মেহের । এখন থেকে তাদের নাসিকাবানি শোনা যাচ্ছে ।

দৌলৎ । আঃ বল্ না ।

মেহের । দূরে রাজপুত-সৈন্তদের মশালের আলো দেখছিন্‌ ?

দৌলৎ । বল্‌বিনে, বল্‌বিনে, বল্‌বিনে ?

মেহের । বোধ হয় চৌকি দিচ্ছে ।

দৌলৎ । যাঃ, শুন্তে চাইনে !

মেহের । না শোন্‌ ।

দৌলৎ । না যাও, শুন্তে চাইনে !

মেহের । আঃ শোন্‌ না ।

দৌলৎ । না তোর বল্‌তে হবে না !

মেহের । আমি বল্‌বোই ।

দৌলৎ । আমি শুন্‌বো না ।

মেহের । তোর শুন্তেই হবে ।

দৌলৎ মুখ কিরাইরা রহিল মেহের তাহার মুখ নিম্নের দিকে কিরাইতে চেই। করিয়া  
ব্যর্থ হইল

মেহের। তবে শুন্বি নে।—তবে শুনিব্ নে।—আঃ (হাই তুলিয়া)  
ঘুম পাচ্ছে। ঘুমাইগে যাই।

দৌলৎ। কোথায় যাব্! বলে' বা।

মেহের। তুই ত একুণি বন্ছিলি যে শুন্বি নে।

দৌলৎ। না, বন্! আমি পরক কর্ছিলাম।

মেহের। ছ'—আমিও পরক কর্ছিলাম।

দৌলৎ। কি?

মেহের। যে যা অহুমান করেছি তা ঠিক কি না!—তা দেখলাম  
ঠিক। উপস্থাসে যা যা লেখে, মিলে যাচ্ছে! রাত্রিতে ঘুম না হওয়া,  
লুকিয়ে লুকিয়ে ভাবা—তাকে পাবো কি না পাবো সে ভাবনার চেয়ে পাছে  
তা কেউ টের পায় এই ভাবনাই বেশী হওয়া—যেমন কেউ পিছলে পড়ে'  
গিরে আছাড় খেয়েই প্রথম ভাবনা যে কেউ দেখেনি ত। তা আমার  
কাছে গোপন করিব্ কেন?—আমি ত তোর শত্রু সিংহকে কেড়ে  
নিতে যাচ্ছি নে।

দৌলত মেহেরের মুখ চাপিয়া ধরিল, মেহের দৌলতের হাত ছাড়াইয়া কহিলেন

“বন্, ঠিক রোগ ধরিছি কি না?—মুখ নীচু করে' রইলি যে।”

দৌলৎ। যাও!

মেহের। বেশ যাচ্ছি! বলিয়া গমনোত্ত হইলেন।

দৌলৎ। যাচ্ছিব্ কোথাই ভাই!—শোন্।

মেহের ফিরিয়া কহিলেন—“কি!—যা বন্বি বন্ না। চূপ করে'  
রইলি যে! ধরিছি কি না।”

দৌলৎ। হাঁ বোন্! এ কি নিতান্ত ছুরাশা?

মেহের। আশা?—কিসের?—মুখটি ফুটে বস্তে পারিব্নে?

আচ্ছা সেটা না হয় উইই থাকুক ! ছুরাশা কিসের ? মোগলের সঙ্গে রাজপুতের বিবাহ—এই প্রথম নয় ।

দৌলৎ । তিনি স্বীকার নন !

মেহের । কেমন করে' জান্‌লি যে তিনি স্বীকার নন ?

দৌলৎ । তিনি গব্বী রাজপুত রাণা উদয়সিংহের পুত্র ।

মেহের । তুইও গব্বী মোগল-সম্রাট হুমায়ুনের দৌহিত্রী । তুইই বা কম যাচ্ছিস্ কৈ ?

দৌলত । যদি সম্ভব হয়—তবে—তবে

মেহের । 'একবার চেষ্টা করে' দেখ্‌লে হয়'—এই কথা ত ! আচ্ছা ধর, সে ভারটা আমি নিলাম ; যদিও—সে ভারটা আর কেউ নিলে ভাল হোত ।

দৌলৎ । কেন ভাই ?

মেহের । সে যাক্‌ মরুক্‌গে ছাই । আচ্ছা দেখি, ঘটকালি-বিঠাটা জানি কি না ।

দৌলৎ । তোর কি বোধ হয় যে হবে ?

মেহের । বোধ ?—বোধ টোপ আমার কিছু হয় না ! আমি জানি হবে । মেহের বে কাজে হাত দেয়, সে কাজ পুরো হাঙ্গিল না করে' ছাড়্‌তে না । এতে আমার প্রাণ যায় তাও স্বীকার । আর সত্য কথা বলতে কি—ব্যাপারটাতে আমার একটু কৌতূহল গোড়াগুড়িই জন্মেছে ।

দৌলৎ । কিসে ?

মেহের । তোর আর শক্ত সিংহের প্রথম দেখা আমিই করিইছি । সে মিলন সম্পূর্ণ না কর্‌লে আমার কিরকম বেখাপ্পা ঠেক্‌ছে কাঠামটা খাড়া করেছি, এখন মাটি দিয়ে গড়ে'না তুলে এতখানি পরিশ্রম ব্যথা যার । আমি বলিছি মেহের যা করে, অর্ধেক করে' ফেলে রাখে না, শেষ

করে' তবে ছাড়ে! এখন চল দেখি একটু শুইগে। রাত যে পুইয়ে এল।

দৌলং। চল ভাই তোকে আর কি বলবো।

মেহের। কিছু বলতে হবে না। যা আমি যাচ্ছি!

দৌলং উন্মিসা চলিয়া গেলেন

মেহের। ভগবান্! রক্ষা কর। দৌলং জানে না যে, দৌলং উন্মিসা যার অনুরাগিণী, দুর্ভাগ্যক্রমে আমিও তার অনুরাগিণী! যেন সে কথা সে ঘুণাঙ্করেও জান্তে না পারে। সে কথা যেন একা তুমিই জানো ভগবান্, আর আমিই জানি। ভগবান্, এই বর দেও, যেন দৌলং উন্মিসার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর্তে পারি। তা'হলেই আমার বাঞ্ছা পূর্ণ হবে। নিজের জ্ঞাত অজ্ঞ বর চাহি না। কেবল এই বর চাই, যে এই দুর্দ্দমনীয় প্রবৃত্তিকে দমন কর্তে পারি। সেই শক্তি দাও। আমার কোমল হৃদয়কে কঠিন কর। আমার উন্মুখ প্রেমকে পরের গুণভেদে পরিণত কর।

## সপ্তম দৃশ্য

স্থান—হলুদিঘাট সমরক্ষেত্র । কাল—প্রভাত । প্রতাপ সিংহ ও

সমবেত রাজপুত সর্দারগণ

প্রতাপ । বন্ধুগণ ! আজ যুদ্ধ । এতদিন ধরে' যে শিক্ষার আয়োজন করেছি, আজ তার পরীক্ষা হবে !—বন্ধুগণ ! জানি, মোগল-সৈন্তের তুলনার আমাদের সৈন্ত মুষ্টিমেয় । হোক রাজপুত-সৈন্ত অল্প ; তাদের বাহতে শক্তি আছে ।—বলতে লজ্জা হয়, কণ্ঠ রুদ্ধ হয়, চক্ষে জল আসে, যে এ যুদ্ধে বিপক্ষ-শিবিরে আমার স্বদেশী রাজা, আমার ভ্রাতা, আমার ভ্রাতুষ্পুত্র । কিন্তু আমার শিবির শূন্য নহে । সালুদ্বাপতি, ঝালাপতি চণ্ড ও পুত্তের সন্ততিগণ এ যুদ্ধে আমাদের দিকে । আর এ যুদ্ধে আমাদের দিকে স্ত্রায়, আমাদের দিকে ধর্ম, আমাদের দিকে রাজপুতগণের কুল-দেবতারা । যুদ্ধে জয় হোক, পরাজয় হোক, সে নিরতির হস্তে । আমরা যুদ্ধ করব । এমন যুদ্ধ করব, যা মোগলের হৃদয়ে বহুশতাব্দী অঙ্কিত থাকবে ; এমন যুদ্ধ করব, যা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণ-অক্ষরে লিখিত হবে ; এমন যুদ্ধ করব, যা মোগল-সিংহাসনখানি বিকল্পিত করবে !—মনে রেখো বন্ধুগণ ! যে আমাদের বিপক্ষ রাজা অপর কেহ নহেন, স্বয়ং সম্রাট আকবর—যাঁর পুত্র আজ সমরাস্থানে, যাঁর সেনাপতি মানসিংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপস্থিত । এ শত্রুর উপযুক্ত যুদ্ধই করব !

সকলে । জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয় ।

প্রতাপ । রাম সিং ! জয় সিং ! মনে রেখো যে তোমরা বেদনোর পতি জয়মলের পুত্র—চিতোররক্ষার আকবরের গুপ্ত আগ্নেয়াস্ত্রে যে জয়মল নিহত হয় । সংগ্রাম সিং ! শিশোদীর বীরপুত্রের বংশে তোমার জন্ম—ঘোড়শবর্ষীয় যে বীর স্বীয় মাতা ও স্ত্রীর সঙ্গে একত্রে সে চিতোর অবরোধে

যুদ্ধ করেছিল। দেখো যেন তাঁদের অপমান না হয়। সালুদ্রাপতি গোবিন্দ সিং। চন্দাওৎ রোহিদাস! ঝালাপতি মানা! তোমাদেরও পূর্ব-পুরুষগণ স্বাধীনতার যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন। মনে থাকে যেন, আজ আবার সেই স্বাধীনতার জ্ঞাত যুদ্ধ। তাঁদের কীর্ত্তি স্মরণ করে' এ সমরানলে কাঁপ দেও।—বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

“জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয়” বলিয়া নিশ্ফাস্ত হইল।

দূরে শব্দ। বাজিল, মামামা বাজিল

### দৃশ্যান্তর ( ১ )

শব্দ—হল্দিঘাট সমরক্ষেত্র। কাল—প্রভাত। সেলিম ও মহাবৎ

মহাবৎ। কুমার, প্রতাপ সিংহকে চিন্তে পাচ্ছেন ?

সেলিম। না।

মহাবৎ। ঐ যে দেখছেন লোহিত ধ্বজা, তার নীচে।—তেজস্বী নীল ঘোটকের পৃষ্ঠে—উচ্চ শির, প্রসারিত বক্ষ, হস্তে উন্মুক্ত কুপাণ—প্রভাত সূর্য্যকিরণকে বেন কেটে শতধা দীর্ণ কছে; পার্শ্বে শাণিত ভল্ল।—ঐ প্রতাপ।

সেলিম। আর ও কে, প্রতাপ সিংহের ঠিক দক্ষিণ দিকে ?

মহাবৎ। ঝালাপতি মানা।

সেলিম। আর বামে ?

মহাবৎ। সালুদ্রাপতি গোবিন্দ সিংহ !

সেলিম। কি বিশ্বাস ওদের মুখে ! কি দৃঢ়তাওদের ভঙ্গিমায় ! ওরা আমাদের আক্রমণ কর্ত্তে আসছে। দিক্ যোগল-সৈন্যদের। তা'রা এখনও প্রস্তরথণ্ডের মত নিশ্চল। আক্রমণ কর।

মহাবৎ। সেনাপতি মানসিংহের হুকুম আক্রমণ প্রতীক্ষা করা।

সেলিম। বিমূঢ়তা।—আমি বিপক্ষকে আক্রমণ করি।

মহাবৎ। যুবরাজ, মানসিংহের আজ্ঞা অগ্ররূপ।

সেলিম। মানসিংহের আজ্ঞা!—মানসিংহের আজ্ঞা আমার জ্ঞান নয়। ডাক আমার পক্ষসহস্র পার্শ্বরক্ষক। আমি শত্রুকে আক্রমণ করি।

মহাবৎ। কুমার! জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিবেন না!

সেলিম। মহাবৎ তুমিও আমার অবাধ্য! যাও, এক্ষণেই যাও।

মহাবৎ। যে আজ্ঞা যুবরাজ।

বলিয়া প্রস্থান করিলেন

সেলিম। মানসিংহের স্পর্ধা যে সৈন্যাধ্যক্ষদিগের মধ্যে সংক্রামক হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। একজন সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষের যে ক্ষমতা, আমার সে ক্ষমতাও নাই। কেহই আমাকে মানতে চায় না—গর্বিত :মানসিংহ! তোমার শির বড় উচ্ছে উঠেছে। এ যুদ্ধ অবসান হোক। তোমার 'এই স্পর্ধা চূর্ণ করি।

বলিয়া প্রস্থান করিলেন

## দৃশ্যান্তর (২)

হানি—হলুদিঘাট সমরাজ্ঞন। কাল—অপরাহ্ন। অন্ধারত সশস্ত্র প্রতাপ ও সর্দারগণ

প্রতাপ। কৈ? মানসিংহ কৈ?

মানা। মানসিংহ নিজের শিবিরে—প্রভু উকীষ আমায় দিন।

প্রতাপ। কেন মানা?

মানা। 'ঐ উকীষ দেখে সকলেই আপনাকে রাগা বলে' জান্তে পাচ্ছে।

প্রতাপ। ক্ষতি কি?

মানা। শত্রুদল আপনাকে চিন্তে পেরে আপনার দিকেই ধেয়ে আসছে।

প্রতাপ। আশুক ! প্রতাপ সিংহ লুণ্ঠারিত হয়ে যুদ্ধ কর্তে চায় না। সেলিম জাহুক, মানসিংহ জাহুক, মহাবৎ জাহুক—যে আমি প্রতাপ সিংহ ! সাধ্য হয়, সাহস হয়, আশুক আমার সঙ্গে যুদ্ধে।

মানা। রাণা—

প্রতাপ। চুপ কর মানা। ঐ সেলিম না ?

রোহিদাস। হাঁ রাণা।

উন্মুক্ত তরবারি হস্তে সেলিম প্রবেশ করিলেন

সেলিম। তুমি প্রতাপ সিংহ ?

প্রতাপ। আমি প্রতাপ সিংহ।

সেলিম। আমি সেলিম !—যুদ্ধ কর।

প্রতাপ। তুমি সাহসী বটে সেলিম !—যুদ্ধ কর !

উভয়ে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন,—সেলিম হঠিয়া যাইতে লাগিলেন। এই সময়ে মহাবৎ পিছন হইতে আসিয়া সৈন্যে প্রতাপকে আক্রমণ করিলেন ও সেলিম বুছাসন হইতে অপসৃত হইলেন

“কে কুলাঙ্গার মহাবৎ ?

এই বলিয়া প্রতাপ চকু চাকিলেন

“হাঁ প্রতাপ !”

এই বলিয়া মহাবৎ প্রতাপকে সৈন্যে আক্রমণ করিলেন। ইত্যবসরে আর একদল সৈন্য আসিয়া পিছনদিক হইতে প্রতাপকে আক্রমণ করিল। প্রতাপ ক্ষত বিক্ষত হইলেন এমন সময় মানা প্রতাপকে রক্ষা করিতে গিয়া অস্ত্রাহত হইয়া ভূপতিত হইলেন

মানা। রাণা, আমি সাংঘাতিক আহত।

প্রতাপ। মানা ভূপতিত ?

মানা। আমি মরি ক্ষতি নাই। আপনি কিরে যান রাণা। শত্রু এখানে দলে দলে আসছে, আর রক্ষা নাই।

প্রতাপ। তুমি মর্ত্তে জানো মানা, আমি মর্ত্তে জানি না? আশ্রুক  
শত্রু।

মহাবতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রতাপ সিংহ সহসা স্থলিতপদে এক যুত দেহের  
উপর পড়িয়া গেলেন। মহাবৎ খাঁ প্রতাপ সিংহের মৃত্যুচেষ্টা করিতে উদ্ভত, এমন সময়ে  
সসৈন্তে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিলেন

মানা। গোবিন্দ সিংহ! রাণাকে রক্ষা কর।

গোবিন্দ সিংহ মহাবৎকে আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধ করিতে করিতে উভয় সৈন্ত সে  
স্থান হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন

মানা। রাণা! আর আশা নাই, আমাদের সৈন্ত প্রায় নিস্কূল,  
ফিরে যান!

প্রতাপ। কখন না। যুদ্ধ কর্ৰ। যতক্ষণ প্রাণ আছে, পলায়ন  
কর্ৰ না।—( উঠিয়া কহিলেন ) “দাও তরবারি।”

মানা। এখনো যান। বিপক্ষ শত্রুর বিরাট তরঙ্গ আসছে।

প্রতাপ। আশ্রুক! তরবারি কৈ—( পরে প্রতাপ তরবারি গ্রহণ  
করিয়া ) “অশ্ব কৈ?”

এই বলিয়া নিষ্ক্রান্ত হইলেন

মানা। হায় রাণা, কার সাধ্য এ মোগলসেনানী-বন্টার গতিরোধ  
করে! রাণার মৃত্যু সুরূপিত। মা কালী—তোমার মনে এই ছিল।

## অষ্টম দৃশ্য

স্থান—শক্ত সিংহের শিবির। কাল—সন্ধ্যা

একাকী শক্ত

শক্ত। যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল—বিরাট যুদ্ধ! ঘন ঘন কামানের গর্জন!—উন্মত্ত সৈন্যদের প্রলয় চীৎকার! অশ্বের হ্রেষা, হস্তীর বৃংহতি, যুদ্ধডঙ্কার উচ্চ নিনাদ, মরণোন্মুখের আর্তধ্বনি! যুদ্ধ বেধেছে! এক দিকে অগণ্য মোগল সেনানী আর এক দিকে বিংশতি সহস্র রাজপুত, এক দিকে কামান, আর এক দিকে শুদ্ধ ভল্ল আর তরবারি।—কি অসমসাহসিক প্রতাপ! ধন্য প্রতাপ! আজ আমি স্বক্ষে তোমার অদ্ভুত বীরত্ব দেখেছি! আমার ভাই বটে। আজ মেহাশয়লে আমার চক্ষু ভরে' আসছে। আজ তোমার পদতলে ভক্তিতে ও গর্বে লুপ্তিত হতে ইচ্ছা হচ্ছে—প্রতাপ! প্রতাপ! আজ প্রতি মোগলসৈন্যাদ্যক্ষের মুখে তোমার বীরত্বকাহিনী গুন্ছি, আর গর্বে আমার বক্ষ স্ফীত হচ্ছে। সে প্রতাপ রাজপুত, সে প্রতাপ আমার ভাই।—আজ এই সুন্দর মেবাররাজ্য মোগল সৈন্য দ্বারা প্রাবিত, দলিত, বিধ্বস্ত দেখছি, আর ধিকারে আমার মাথা হয়ে পড়ছে। আমিই এই মোগলবাহিনী এই চিরপরিচিত সুন্দর রাজ্যে টেনে এনেছি!

এই সময়ে শিবিরে মহাবৎ খাঁ প্রবেশ করিলেন

শক্ত। কি মহাবৎ খাঁ! যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ কি?

মহাবৎ। এ উত্তম প্রশ্ন শক্ত সিংহ! এ যুদ্ধের সময় যখন প্রত্যেক সেনানী যুদ্ধক্ষেত্রে, তখন তুমি নির্বিবাদে কুশলে নিজের শিবিরে বসে? এই তোমার ক্ষত্রিয়-বীরত্ব?

শক্ত। মহাবৎ! আমার কার্যের জ্ঞাত তোমার কাছে কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নহি। আমি স্বেচ্ছায় যুদ্ধে এসেছি। কারো ভৃত্য নহি।

মহাবৎ । ভৃত্য নহ ! এত দিন তবে মোগলের সভায় চাটুকার সভাসদ মাত্র ছিলে ?

শক্ত । মহাবৎ খাঁ ! সাবধানে কথা কহ ।

মহাবৎ । কি জ্ঞাত শক্ত সিংহ ?

শক্ত । আমার মানসিক অবস্থা বড় শাস্ত নয় ! নহিলে যুদ্ধের সময় শক্ত সিংহ শিবিরে বসে' থাকত না ।

মহাবৎ । আর আশ্ফালনে কাজ নাই ! তুমি বীর যা, তা বোঝা গেছে ।

শক্ত । আমি বীর কিনা একবার স্বহস্তে পরীক্ষা কর্কে বিধর্মী ?—

এই বলিয়া শক্ত সিংহ তরবারি নিষ্কাশন করিলেন

মহাবৎ । প্রস্তুত আছি কাফের ।

বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে তরবারি নিষ্কাশন করিলেন

ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে শ্রুত হইল

প্রতাপ সিংহের পশ্চাদ্ধাবন কর ! তা'র মুণ্ড চাই ।”

শক্ত । এ কি ! সেলিমের গলা নয় ? প্রতাপ সিংহ পলায়িত ? তার বধের জন্ত মোগল তার পিছে ছুটেছে ? আমি এক্ষণেই আসছি মহাবৎ ! আমার অস্থ ?—

এই বলিয়া শক্ত সিংহ অতি দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন

মহাবৎ । অদ্ভুত আচরণ ! শক্ত সিংহ নিশ্চয়ই প্রতাপ সিংহের রক্ত নিতে ছুটেছে ! কি বিধিনির্বন্ধ ! প্রতাপ সিংহ আপন ভ্রাতুষ্পুত্রেরই তরবারির আঘাতে ভূপতিত ! আর প্রতাপ সিংহের আপন ভাই-ই ছুটেছে প্রতাপের শেষ-রক্তে নিজের তরবারি রঞ্জিত কর্তে !—

এই বলিয়া মহাবৎ খাঁ চিন্তিতভাবে সে শিবির হইতে নিষ্কাশিত হইলেন

## নবম দৃশ্য

স্থান—হল্‌দিবাট, নিৰ্ভরতীর। কাল—সন্ধ্যা। যুত ঘোটকোপরি মণ্ডক রাখিয়া প্রতাপ ভূশায়িত।

প্রতাপ। সব শেষ। তিন দিনের মধ্যে সব শেষ। আমার পনর হাজার সৈন্য ধরাশায়ী। আমার প্রিয় ঘোটক চৈতক নিহত। আর আমি নদীর তীরে শোণিতক্ষরণে দুর্বল, ভূপতিত। আমাকে এখানে কে নিয়ে এসেছে? আমার চিরসঙ্গী বিশ্বাসী অশ্ব চৈতক। আমার বিপদ দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতরশ্মি সজ্জাও, বাধা; বিপত্তি, নিষেধ, না মেনে পালিয়ে এসেছে। নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়—সে ত নিজে প্রাণ দিয়েছে;—আমার প্রাণ রক্ষার্থে। পিছনে পিছনে কে যেন পরিচিত স্বরে ডাকলে “হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার! খাড়া হো।” ভেবেছে আমি পালাচ্ছি!—চৈতক! প্রভুভক্ত চৈতক! কেন তুমি পালিয়ে এলে! যুদ্ধক্ষেত্রে না হয় দুজনেই একত্রে মর্ত্যম! শত্রুরা হাসছে, বলছে প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে হ’তে পালিয়েছে। চৈতক! মর্যার পূর্বে জীবনে একবার কেন তুই এমন অবাধ্য হলি! লজ্জায় আমি মরে’ যাচ্ছি। আমার মাথা ঘুচ্ছে।

এই সময়ে সশস্ত্র খোরাসান ও মুলতানপতি প্রবেশ করিল

খোরাসান। এই যে এখানে প্রতাপ।

মুলতান। মরে’ গিয়েছে।

প্রতাপ উঠিয়া কহিলেন—“মরিনি এখনও! যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নি। অসি বা’র কর।”

মুলতান। আলবৎ।

খোরাসান। আলবৎ, যুদ্ধ কর।

প্রতাপ সিংহ খোরাসানের ও মুলতানের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। নিকটে কাহার স্বর নেপথ্যে শ্রুত হইল “হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার! খাড়া হো।”

প্রতাপ। আরো আসুছে। আর আশা নাই।

মুলতান। আত্ম সমর্পণ কর। তলওয়ার দাও।

প্রতাপ। পারো ত কেড়ে নেও।

পুনরায় যুদ্ধ হইল ও প্রতাপ মর্জিত হইয়া পতিত হইলেন। এমন সময়ে যুদ্ধাঙ্গনে  
শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন

শক্ত। ক্ষান্ত হও।

খোরাসান। আর এক কাকের।

মুলতান। মারো একে।

তবে মর।

এই বলিয়া শক্ত সিংহ প্রচণ্ড বেগে খোরাসান ও মুলতানপতিকে আক্রমণ করিলেন ও  
উভয়কে ভূপতিত করিলেন

শক্ত। আর ভয় নাই! এখন প্রতাপ সিংহ এক রকম নিরাপদ।—

দাদা! দাদা!—অসাড়!—ঝর্ণার জল নিয়ে আসি।

এই বলিয়া শক্ত জল লইয়া আসিয়া প্রতাপ সিংহের হস্তকে সিকন করিয়া পুনরায় ডাকিলেন

“দাদা! দাদা! দাদা!”

প্রতাপ। কে? শক্ত!

শক্ত। মেবার-সূর্য্য অস্ত যায় নাই।—দাদা!

প্রতাপ। শক্ত! আমি তবে তোমার হস্তে বন্দী! আমায় শৃঙ্খল  
দিয়ে মোগল-সভায় বেঁধে নিয়ে যেও না, শক্ত! আমাকে মেরে ফেলে  
তার পরে আমার ছিন্ন-মুণ্ড নিয়ে গিয়ে তোমার মনিব আকবরকে উপহার  
দিও! শুদ্ধ জীবিতাবস্থায় বেঁধে নিয়ে যেও না। আমার বড় ইচ্ছা  
ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তে কর্তে প্রাণত্যাগ কর্ব্ব। কিন্তু ঠিক সেই  
সময়ে আমার অশ্ব চৈতক রশ্মি-সংঘম না মেনে যুদ্ধক্ষেত্র হতে পালিয়ে

এসেছে! তা'কে কোনরূপেই ফেরাতে পারলাম না। যদি সমরে মর্য্যার গৌরব হ'তে বঞ্চিত হয়েছি, আমাদের বন্দী ক'রে সে লজ্জা আর বাড়িও না। আমাদের বধ কর। শক্ত! ভাই—না, ভাই বলে' ডেকে তোমার করুণা জাগাতে চাইনে। আজ তুমি জয়ী, আমি বিজিত। তুমি চক্রের উপরে, আমি নীচে। তুমি দাঁড়িয়ে, আমি তোমার পায়ের তলে পড়ে'। আমি হঠেছি। আর কিছুই চাই না, আমাদের বেঁধে নিয়ে যেও না! আমাদের বধ কর। যদি কখন তোমার কোন উপকার করে' থাকি, বিনিময়ে আমার এ মিনতি, সামান্য ভিক্ষা, এ শেষ অনুরোধ রাখো। বেঁধে নিয়ে যেয়ো না,—বধ কর। এই প্রসারিত-বক্ষে তোমার তরবারি হান।

শক্ত তরবারি ফেলিয়া দিয়া বলিলেন—“তোমার ঐ প্রসারিত-বক্ষে আমাকে স্থান দেও, দাদা।”

প্রতাপ। তবে তুমিই কি শক্ত এখন এই মোগল-সৈনিকদ্বয়ের হাত থেকে আমার প্রাণ রক্ষা করেছে?

শক্ত। বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, রাজপুতকুলের গৌরব প্রতাপকে ঘাতকের হস্তে মর্ন্তে দিতে পারি না। .. তুমি কত বড়, এত দিন তা বুঝিনি। একদিন ভেবেছিলাম, তোমার চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ। তাই পরীক্ষা কর্কার জন্ত সে দিন হৃদযুদ্ধ করি মনে আছে? কিন্তু আজ এই যুদ্ধে বুঝেছি যে, তুমি মহৎ, আমি ক্ষুদ্র; তুমি বীর আর আমি কাপুরুষ। নীচ প্রতিশোধ নিতে গিয়ে জন্মভূমির সর্বনাশ করেছি! কিন্তু যখন তোমাকে রক্ষা কর্তে পেরেছি, তখন এখনও মেবারের আশা আছে। রাজপুতকুলপ্রদীপ! বীরকেশরী! পুরুষোত্তম! আমাদের ক্ষমা কর।

প্রতাপ। ভাই, ভাই!

ব্রাহ্মণ আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

হান—সেলিমের কক্ষ। কাল—প্রাতঃ। সশস্ত্র কুহু সেলিম উপবিষ্ট ; সম্মুখে শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান। সেলিমের পার্শ্বে অশ্বর, মাড়বার চান্দ্রেরীপতি ও পৃথ্বীরাজ শক্তের প্রতি চাহিয়া চিত্তাঙ্গিতবৎ দণ্ডায়মান।

সেলিম। শক্ত সিংহ! সত্য বল! প্রতাপ সিংহের নিরাপদে পলায়নের জন্ত কে দায়ী?

শক্ত। কে দায়ী?—সেলিম!—তোমার বিশেষণপ্রয়োগ সমুচিতই হয়েছে। প্রতাপ সিংহ বুদ্ধক্ষেত্র হ'তে স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন নি! এ অপবাদে জন্ত তিনি দায়ী নহেন।

অশ্বর। স্পষ্ট জবাব দাও! তাঁর পলায়নের জন্ত কে দায়ী?

শক্ত। পলায়নের জন্ত দায়ী তার ঘোটক চৈতক।

পৃথ্বীরাজ কাসিলেন

সেলিম। তুমি তাঁর পলায়নের কোন সহায়তা করেছিলে কি না?

শক্ত। আমি প্রতাপের পলায়নে কোন সহায়তা করি নাই।

বিকানীর। খোয়াসানী ও মুলতানী তবে কিসে মরে?

শক্ত। তলোয়ারের ঘায়ে।

পৃথ্বীরাজ হস্ত-সংবরণ করিবার অভিপ্রায়ে পুনর্বার কাসিলেন

অশ্বর। শক্ত সিংহ! এখানে তোমাকে বাক্স পরিহাস করিবার জন্ত ডাকা হয় নি। এ বিচারালয়।

শক্ত। বলেন কি মহারাজ ! আমি ভেবেছিলাম এটা বাসরঘর।  
আমি বিয়ের বর, সেলিম বিয়ের কনে, আর আপনারা সব জ্বালিকা-  
সম্প্রদায়।

পৃথ্বীরাজ এবার হস্ত-সংবরণ করিতে পারিলেন না

সেলিম। শক্ত ! সোজা উত্তর দাও।

শক্ত। যুবরাজ ! প্রশ্ন কর্তে হয় তুমি কর ; সোজা উত্তর দেবো।  
এই সব পরভুক্ত রাজপারিষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জ্বর আসে !

সেলিম। উত্তম ! উত্তর দাও ! মোগল-সৈন্যধাক্ক খোরাসানী  
আর মুলতানীকে কে বধ করেছে ?

শক্ত। আমি।

চান্দোর। তা আমি পূর্বেই অনুমান করেছিলাম।

শক্ত। বাঃ, আপনার অনুমানশক্তি কি প্রখর !

পৃথ্বীরাজ মাডবারের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন

সেলিম। তুমি তাদের কেন বধ করেছো ?

শক্ত। আমার ক্লান্ত মূর্ছিত ভাই প্রতাপকে অত্যাঘ হত্যা হ'তে রক্ষা  
করবার জন্ত !

অঘর। তবে তুমিই এ কাজ করেছো ? কৃতঘ্ন, বিশ্বাসঘাতক, ভীকু !

পৃথ্বীরাজ পুনর্বার কানিলেন

শক্ত। জয়পুরাধিপতি ! আমি বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারি, কৃতঘ্ন  
হ'তে পারি, কিন্তু ভীকু নই ! দুজন পাঠান মিলে এক যুদ্ধশ্রান্ত ধরাশায়ী  
শত্রুকে বধ কর্তে উত্তম ; আমি একাকী দুজনের সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধ করে  
তাদের বধ করেছি—হত্যা করি নাই।

সেলিম। তবে তুমি বিশ্বাসঘাতকের কাজ করেছ স্বীকার করছ !

শক্ত। হাঁ করছি। এতে কি আশ্চর্য্য হচ্চ যুবরাজ! আমি বিশ্বাসঘাতক, বিশ্বাসঘাতকের কাজ করব না? আমি এর পূর্ব্বে স্বদেশের বিরুদ্ধে, স্বধর্ম্মের বিরুদ্ধে, স্বীয় ভাইয়ের বিরুদ্ধে, মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলাম। এ না হয় আর একটা বিশ্বাস-ঘাতকতার কাজ করলাম! আমাকে কি সম্রাট বিশ্বাসঘাতক জেনে প্রশ্রয় দেননি? অন্মায়-যুদ্ধে একবার না হয় প্রতাপকে মার্কবার জন্ত বিশ্বাসঘাতক হয়েছিলাম; এবার না হয় তাকে অন্মায় হত্যা হতে রক্ষা কর্তে বিশ্বাস-ঘাতক হয়েছি।—আর যে প্রতাপ আমার আপন ভাই, আর সে ভাই এমন ভাই, যে হীনাত্ম হ'য়ে চতুর্ভুজ সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ করে।

পৃথ্বীরাজ খাড় নাড়িলেন—তাহার অর্থ প্রত্যাপের বুঝা চেষ্টা।

মাড়বারপতি নিকি়াকরভাবে চান্দোরীপতির সহিত গুপ্ত বখোপকথন করিতে লাগিলেন

অম্বর। যে প্রতাপ সিংহ পার্বত্য-দম্ভ্য রাজবিদ্রোহী!

শক্ত। প্রতাপ সিংহ বিদ্রোহী, আর তুমি দেশহিতৈষী বটে, ভগবানদাস!

সেলিম। তুমি কি বলতে চাও যে প্রতাপ বিদ্রোহী নয়?

শক্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আর আকবরসাহ চিতোরের শ্রাব্য অধিকারী! কিংবা তা হতেও পারে।

পৃথ্বীরাজ অসম্মতিপ্রকাশক শিরঃসকালন করিলেন

সেলিম। তুমি তবে সম্রাটকে কি বলতে চাও?

শক্ত। আমি বলতে চাই যে, সম্রাট ভারতের সর্ব্বপ্রধান ডাকাত! তফাৎ এই যে, ডাকাত স্বর্ণ রৌপ্য লুঠ করে, আর আকবর রাজ্য লুঠ করেন।

পৃথ্বীরাজ নিকাকৃ বিশ্বয়ে মুখব্যাদান করিলেন

সেলিম। হুঁ—প্রহরী! শত্রু সিংহকে বন্দী কর।

প্রহরীগণ তাহাকে বন্দী করিল

সেলিম। শত্রু সিংহ, বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি কি জানো?

শত্রু। না হয়, মৃত্যু। মরার বাড়া ত আর গাল নাই! আমি ক্ষত্রিয়, মৃত্যুকে ডরাইনে। যদি ডরাতাম, তাহলে মিথ্যা বলতাম, সত্য বলতাম না। যদি সে ভয়ে ভীত হতাম, স্বেচ্ছায় মোগল শিবিরে ফিরে আসতাম না। যখন সত্য কথা বলতে ফিরে এসেছিলাম, তখন এ মনে করে' ফিরে আসিনি যে, সত্য বলে' মোগলের কাছে অব্যাহতি পাবো!—মোগলের সঙ্গে অনেক দিন মিশেছি, মোগলকে বেশ চিনেছি। তোমার পিতা আকবরকে বেশ চিনেছি। তিনি এক কুট, বিবেকহীন, কপট, রাজনৈতিক। তোমাকে চিনেছি—তুমি এক নিরোঁধ, অনক্ষর বিদ্রোহপরায়ণ রক্তপিপাসু পিশাচ।

পৃথ্বীরাজ কারাগারব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ করিলেন

সেলিম। আর তুমি গৃহ-প্রতাড়িত, মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, নেমকহারাম কুকুর।—চোখ রাঙাচ্ছ কি! বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি মৃত্যু বটে, কিন্তু তার পূর্বে এই পদাঘাত!—(পদাঘাত করিলেন)—কারাগারে নিয়ে যাও! কাল একে কুকুর দিয়ে খাওয়াব!—

এই বলিয়া সেলিম প্রস্থান করিলেন

শত্রু। একবার এক মুহুর্তের জন্ত আমাদের কেউ খুলে দাও; এক মুহুর্তের জন্ত। তার পর যে শাস্তি হয় দিও।

পৃথ্বীরাজ হতাশব্যঞ্জক অঙ্গ-ভঙ্গী করিলেন। প্রহরীগণ মুখ্যমান শত্রুকে লইয়া গেল

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—দৌলৎ উল্লিয়ার কক্ষ। কাল—প্রাতঃ। মেহের ও দৌলৎ সেখানে দণ্ডায়মান।  
মেহের বেড়াইয়া বেড়াইয়া গাহিতেছিলেন

বীরোয়া—ভরতঙ্গ।

প্রেম যে মাথা বিধে, জানিতাম কি তায়।

তা হ'লে কি পান করি' মরি যাতনায় !

প্রেমের সুখ যে সখি পলকে ফুরায় ;

প্রেমের যাতনা হৃদে চিরকাল রয়।

প্রেমের কুহুম সে ত পরশে শুকায় ;

প্রেমের কণ্টকছালা ঘুচিবার নয়।

দৌলৎ মেহেরকে ধাক্কা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“বল না কি হয়েছে।”

মেহের। গুরুতর !—‘প্রেমের সুখ যে সখি’।—

দৌলৎ। কি গুরুতর ?

মেহের। বিশেষ গুরুতর।—‘পলকে ফুরায়’ !

দৌলৎ। কি রকম বিশেষ গুরুতর ?

মেহের। ভয়ঙ্কর রকম বিশেষ গুরুতর। “প্রেমের যাতনা হৃদে  
চিরকাল রয় !”

দৌলৎ। যাঃ আমি শুন্তে চাইনে !

মেহের। আরে শোন্ না !—

দৌলৎ। না, আমি শুন্তে চাইনে।

মেহের। তবে শুনিম্ না।—তা শক্ত সিং কি কর্কে বল।

দৌলৎ উল্লিগা উৎসুকভাবে চাহিলেন

মেহের। কি কর্বে বল। ভাইকে রক্ষা কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ হারাল।

দৌলৎ। মেহের!—

মেহের। সেলিম অবশ্য উচিত কাজই করেছে—বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড দিয়েছে। তার আর অপরাধ কি!

দৌলৎ। • মেহের কি বল্ছিস।

মেহের। কি আর বল্বে! লড়াই ফতে করে' এনেছিলাম, এমন সময়ে সেলিম ব'ড়ের কিস্তি দিয়ে মাং করে' দিলেন।

দৌলৎ। সেলিম কি তবে শক্ত সিংহের প্রাণবধের আজ্ঞা দিয়েছে?

মেহের। সোজা গঠের ভাষায় মানেটা ঐ রকমই দাঁড়ায় বটে।

দৌলৎ। না, তামাসা।

মেহের। ভালো! ভালো! কিন্তু শক্ত সিংহের কাছে বোধ হয় সেটা তত তামাসার মত ঠেকছে না। হাজার হোক পৈতৃক প্রাণ ত।

দৌলৎ। সেলিম শক্তের প্রাণদণ্ড দিয়েছেন কি হিসাবে!

মেহের। খরচের হিসাবে! সেলিম বেশ বিবেচনা করে' দেখলেন যে, বিধাতা যখন শক্ত সিংহকে তৈরী করেছিলেন, তখন একটু ভুল করেছিলেন!

দৌলৎ। সে কি রকম?

মেহের। এই, হাত পা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব যথাস্থানেই বসিয়েছিলেন, তবে সেলিম দেখলেন যে শক্তের ঘাড়টার উপর মাথাটা ঠিক বসেনি। তাই তিনি এ বেমানান মাথাটা সরিয়ে দিয়ে বিধির ভুলটা শোধরাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন মাত্র। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, শক্ত সিংহ তাতে কোন রকম প্রতিবাদ কল্লেন না—

দৌলৎ। কিসের প্রতিবাদ?

মেহের। প্রতিবাদ নয়! মানান হোক বেমানান হোক, একটা মাথা জন্মাবার সময় ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়া গিয়েছিল! অস্ত্রের সে বিষয়ে আপত্তি গ্রাহ্যই হ'তে পারে না। আর একজন এসে যদি আমার মাথা ও ঘাড়ের চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে কি রকম! দাঁড়িয়ে আছি, হঠাৎ চেয়ে দেখি আমার মাথাটা পায়ের তলায় পড়ে! দেখেই চক্ষু স্থির আর কি!—কি! তুই যে চা-খড়ির মত শাদা হয়ে গেলি!

দৌলৎ। মেহের! বোন্! তুই তাঁকে রক্ষা কর। জানিস্ বোন্! তাঁর যদি প্রাণদণ্ড হয়, তা হ'লে এক দিনও বাঁচুবো না। আমি শপথ করছি যে তাঁর প্রাণদণ্ড হ'লে আমি বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ করব।

মেহের। প্রাণত্যাগ করি ত করি! তার আর অত জাঁক কেন! ঈঃ! তোর আগে অনেক লোক ওরকম প্রেমের জন্ত প্রাণত্যাগ করেছে—অবশ্য যদি উপভাসগুলো বিশ্বাস করা যায়। আমার ত বিশ্বাস যে আত্মহত্যা করাতে এমন একটা বিশেষ বাহাহুরি কিছুই নাই, যা'তে সেটা রটিয়ে বেড়ানো যায়,—বিশেষ করবার আগে! আত্মহত্যা ত করিই! সে ত অনেকেই করে' থাকে।

দৌলৎ। তবে কি ক্লোনও উপায় নেই।

মেহের গম্ভীরভাবে হাড় নাড়িয়া বলিল

ওর এক উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা। তা ত তুই করিই। আর ত কোনই উপায় নেই। ওর উপায় এক আত্মহত্যা করা—তবে দেখ দৌলত! যদি আত্মহত্যা করিসই, তা'হলে এমন ভাবে করিস, যাতে একটা নাম থেকে যায়।”

দৌলৎ। সে কি রকম?

মেহের। এই, তুই তোর নিজের কার্পেটমোড়া কামরায় মধ্যমলমোড়া

গদিতে হেলান দিয়ে বস্। সামনে একখানা জরির কাজকরা কাপড়ে ঢাকা তেপায়ার উপর একটা রূপোর পেয়ালা—সেটা বেনারসি কাজ করা। তাতে একটু বিষ—বুঝিছিস্? তাকে তোর স্বর্ণালঙ্কৃত গুত্র করে ধরে' একটা বেশ স্বগত কবিতা আওড়া। তারপর বিষপাত্রটা বিষধরে ঠেকা! একটুমানাত্র ঠেকাবি,—যাতে চিবুকটা উচু কর্তে হয়। তারপর একটা বীণা নিয়ে হেলে বসে' এই রকম করে' শব্দ সিংহকে উদ্দেশ্য করে একটা গান গাইবি—রাগিণী সিন্ধু খান্সাজ—তাল মধ্যমান। তার পরে মরে' যা, সেই ভাবেই ঢং বদলাস্ নে'। তা হলে তোর একটা নাম থেকে যাবে; ছবি বেরোবে; ভবিষ্যতে নাটক লিখবার একটা বিষয় হবে!

দোলৎ। মেহের! তুই তামাসা কর্কার কি আর সময় পেলিনে!

মেহের। তামাসা করবার এর চেয়ে সুবিধা কখন হবে না। দুজন্য একবার মাত্র দেখা হোল—কুঞ্জে নয়, যমুনাপুলিনে নয়, চন্দ্রালোকে বক্ষরস হৃদে নৌকাবক্ষে নয়—দেখা হোল শিবিরে—যুদ্ধক্ষেত্রে—অত্যন্ত গগন্ময় অবস্থায় বলতে হবে! তাও নিভূতে নয়, আর একজনের সম্মুখে এমন কি, সেই দেখাটা করিয়ে দিলে। হঠাৎ চক্ষে চক্ষে সশ্মিলন, আর অমনি প্রেম;—একেবারে না দেখলে প্রাণ যায়, পৃথিবী মরুভূমি ঠেকে—আর তা'র বিহনে আত্মহত্যা কর্তে হয়।—এতেও যদি তামাসা না করি ত কিসে কর্কা!

দোলৎ। মেহের! সত্যিই কি এর উপায় নাই! তুই কি কিছুই কর্তে পারিস্ নে? সেলিমের কাছে গিয়ে তার প্রাণ ভিক্ষা চাইলে কি পাওয়া যায় না?

মেহের। উঃ!—তবে তুই এক কাজ করিস্ ত হয়।

দোলৎ। কি কর্তে হবে বল। মাছুষে যা কর্তে পারে আমি তা কর্কা।

মেহের। এই এমনি একটা অবস্থা করে' শুয়ে পড়্ যাতে বোঝা যায়

যে, তোর খুব শক্ত ব্যারাম, এখন মরিস্ তখন মরিস্ এই রকম ! হাকিম, কবিরাজ, ডাক্তারের যথাক্রমে প্রবেশ । কেউ সারাতে পারে না । আমি বলি সেলিমকে যে এর ওষুধ ফুধে কিছু হবে না ; এর এক বিষমন্ত্র আছে ; আর সে মন্ত্র এক শক্ত সিংহই জানে । ডাক্ শক্ত সিংহকে । শক্ত সিংহ আসা, মন্ত্র পড়া, ব্যামো আরাম, শক্তের সঙ্গে দৌলতের বিবাহ । সঙ্গীত !—যবনিকা পতন ।

দৌলৎ । মেহের ! বোন্ ! আমি মূৰ্খতা করে' থাকি, অজ্ঞায় করে' থাকি, হাশ্বাস্পদ কাজ করে' থাকি, তথাপি আমি তোর বোন দৌলৎ ।  
[ ক্রন্দন ]

মেহের । কি দৌলৎ । সত্যি সত্যিই কেঁদে ফেলি যে !—না না কাঁদিস্নে । থাম্ ! দৌলৎ ! বোন্, মুখ তোল্ ।—ছিঃ কাঁদিসনে । ভয় কি ! আমি শক্তকে বাঁচাবো ! তা যদি না পার্ভাম, তা'হলে কি তা'র প্রাণদণ্ড নিয়ে রক্ষা কর্তে পার্ভাম ? তোর এই দশার জন্ত তুই দায়ী নহিস্ বোন্, দায়ী আমি । আমিই সাক্ষাৎ ঘটরেছিলাম, আমিই তোর এ প্রেমকে নিভুতে আগু লিয়ে তাকে রক্ষা করেছি । শক্তকে গুলি বাঁচানো নয়, তোর সঙ্গে শক্তের বিবাহ দেবো । যে কাজ মেহের শুরু করে, সে কাজ সে অসম্পূর্ণ রাখে না । ঈশ্বরকে সাক্ষী করে' বলছি যে, আমি তোর শক্তকে বাঁচাবো ।—এখন যা মুখ ধুয়ে আর । এক বাড়ির মধ্যে যে তুই কেঁদে চোখে ইউফ্রেটস্ নদী বহিয়ে দিলি—যা ।

দৌলৎ চাঁদমা গেলে মেহের গদগদবরে কহিলেন

দৌলৎ উল্লসি ! জানিস্ না বোন, আমার এই পরিহাসের নীচে কি আগুন চেপে রেখেছি । শক্ত ! যতই তোমাকে আমার হৃদয় থেকে ছাড়াতে বাচ্ছি, ততই কেন জড়িত হচ্ছি ! হাজারই চেপে রাখি, উপহাস করি, ব্যঙ্গ করি, এ আগুন নেভে না । আগে তোমার রূপে, বিত্তাবস্তায়

মুগ্ধ হয়েছিলাম। আজ তোমার শৌর্য্যে, বীর্য্যে ও মহত্বে মুগ্ধ হয়েছি।  
এ যে উত্তরোত্তর বাড়তেই চলেছে।—না, এ প্রযুক্তিকে দমন কর্ব্ব ;—  
নিজের সুখের জ্ঞাত নয় ; অবোধ অবলা মুগ্ধা বালিকা দৌলৎ উন্নিসার  
সুখের জ্ঞাত। সে যেন আমার প্রাণের নিহিত কথা জ্ঞান্তেও না পারে  
ভগবান !—বড় ব্যথা পাবে। বড় ব্যথা পাবে।

এই সময়ে অসঙ্কিতভাবে সেলিম সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন

“মেহের উন্নিসা !”

মেহের। কে ? সেলিম !

সেলিম। মেহের উন্নিসা একা ! দৌলৎ কোথায় ?

মেহের। এখনি ভিতরে গেল। আসছে।—সেলিম ! তুমি নাকি  
শক্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছো ?

সেলিম। হাঁ দিয়েছি।

মেহের। কবে প্রাণদণ্ড হবে ?

সেলিম। কাল,—তাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো।

মেহের। সেলিম ! তুমি ছেলেমানুষ বটে। কিন্তু তাই বলে’ এক  
জনের প্রাণ নিয়ে খেলা কর্ব্বার বয়স তোমার হয় নাই।

সেলিম। প্রাণ নিয়ে খেলা কি ! আমি বিচার করে’ তা’র  
প্রাণদণ্ড দিইছি।

মেহের। বিচার ! বিচারের নাম করে’ পৃথিবীতে অনেক হত্যা  
হয়ে গিয়েছে। বিচার কর্ব্বার তুমি কে ?

সেলিম। আমি বাদশাহের পুত্র। আমার বিচার কর্ব্বার অধিকার  
আছে।

মেহের। আর আমিও বাদশাহের কন্যা ; তবে আমারও বিচার  
কর্ব্বার অধিকার আছে।

সেলিম। তোমার অভিপ্রায় কি ?

মেহের। আমার অভিপ্রায় এই যে, তুমি শক্ত সিংহকে মুক্ত করে দাও।

সেলিম। তোমার কথায় ?

সেলিম উচ্চহাস্ত করিলেন

মেহের। হাঁ ! আমার কথায়।

মেহের। সেলিম ! উচ্চ হাস্ত কর, আর ঘাই কর, এই দণ্ডে শক্ত সিংহকে মুক্ত করে' দাও, নহিলে—

সেলিম। নহিলে

মেহের। নহিলে আমি গিয়ে স্বহস্তে তা'কে মুক্ত করে' দেবো। আগ্রা-নগরীতে কারো সাধ্য নাই যে আমায় বাধা দেয়। তা'রা সকলেই সম্রাটকণ্ঠা মেহের উরিসাকে জানে।

সেলিম। পিতা তোমাকে অত্যধিক আদর দিয়ে তোমার আশ্বর্জা বাড়িয়ে দিয়েছেন।

মেহের। বাজে কথায় কাজ নাই। শক্ত সিংহকে মুক্ত করে' দিবে কি দিবে না ?

সেলিম। জানো যে শক্ত সিংহ দুইজন মোগল-সেনানায়ককে হত্যা করেছে ?

মেহের। হত্যা করে নাই। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে।

সেলিম। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে ? না—বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করেছে ? মোগলের পক্ষে হয়ে—

মেহের। সেলিম ! এ যদি বিশ্বাসঘাতকতা হয় ত এ বিশ্বাস-ঘাতকতা স্বর্গীয় আলোক-মণ্ডিত। শক্ত সিংহ যদি তা'র ভাইকে সে বিপদে রক্ষা না করে' তাকে বধ কর্ত্ত, তুমি বোধহয় তাকে প্রশংসা কর্ত্তে ?

সেলিম। অবশ্য।

মেহের। আমি তা হ'লে তাকে ঘৃণা কর্ত্তাম।—সেলিম ! সংসারে

প্রভু ভৃত্যের সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইয়ের সম্বন্ধ বড়? ঈশ্বর যখন মানুষকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তখন কাউকে কারো প্রভু বা ভৃত্য করে' পাঠান নি। কিন্তু ভাইয়ের সম্বন্ধ জন্মাবধি। আমরা তার বিচ্ছেদ হয় না। শক্ত যখন প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহবশে প্রতিহিংসা নেবার জন্য মোগলের দাসত্ব নিয়েছিল, তখন তোমাদের বোঝা উচিত ছিল যে এ বিদ্রোহ ভ্রাতৃত্বের রূপান্তর মাত্র; সে রূপান্তর, বিরূপ, বিকট কুংসিত বটে তবু সে ছদ্মবেশী ভ্রাতৃত্বের। প্রতিহিংসার ভালবাসা লোপ পায় না সেলিম! চিরদিনের অন্ধমধুর বায়ুহিলোল ক্ষণিকের ভীষণ ঝঙ্কার ধারণ করে মাত্র।

সেলিম। বাহবা, মেহের উল্লিখ। শক্তের পক্ষে খাসা সওয়াল করেছে। তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাইনে। তুমি শক্ত সিংহের পক্ষ নেবে এর আর আশ্চর্য্য কি? তুমি তার প্রণয়িতকুক।

মেহের। মিথ্যা কথা!

সেলিম। মিথ্যা কথা?—তুমি নিভূতে তা'র শিবিরে গিরে তা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করনি?

মেহের। করি না করি সে কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে প্রস্তুত নই।

সেলিম। সম্রাটের কাছে দিতে প্রস্তুত হবে বোধ হয়?

মেহের। শক্ত সিংহকে মুক্ত করে' দিবে কি না?

সেলিম। না! তোমার যা ইচ্ছা তা কর—

এই বলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন, সেলিম চলিয়া গেল মেহের ক্ষণক ভাবিলেন, পরে একটু হাসিলেন; পরে কহিলেন

“সেলিম, তবে আমারই এই কাজ কর্তে হবে? ভেবেছো পারোনা—  
দেখ পারি কি না?”

ব'লিয়া কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন

## তৃতীয় দৃশ্য

হান—কারাগার। কাল—শেষ রাত্রি। শৃঙ্খলাবদ্ধ শক্ত সিংহ উপবিষ্ট

শক্ত। রাত্রি শেষ হয়ে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র পরমায়ুও শেষ হয়ে আসছে। আজ প্রভাত আমার জীবনের শেষ-প্রভাত। এই পেশল স্নগোর স্নগঠন দেহ আজ রুধিরাক্ত হয়ে মাটিতে লোটাবে। সবাই দেখতে পাবে! আমিই দেখতে পাব না। আমি! এ আমি কে! কোথা থেকে এসেছিলাম! আজ কোথায় যাচ্ছি! ভেবে কিছু ঠিক কর্তে পারিনি, আঁক কষে' কিছু বেরোয় নি,—দর্শন পড়ে, এর মীমাংসা পাই নি। কে আমি! চল্লিশ বৎসর পূর্বে কোথায় ছিলাম! কাল' কোথায় থাকবো! আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা হবে।—কে?

হস্তে বাতি লইয়া মেহের প্রবেশ করিলেন

মেহের। আমি মেহের উরিসা।

শক্ত। মেহের উরিসা। সম্রাট আকবরের কন্যা!

মেহের। হাঁ, আকবরের কন্যা মেহের উরিসা।

শক্ত। আপনি এখানে?

মেহের। আমি এসেছি আপনাকে মৃত্যুর মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে।

শক্ত। আমাকে উদ্ধার কর্তে?—কেন!—আমার নিজের সে বিষয়ে অনুমাত্রও আগ্রহ নাই।

মেহের সান্ধর্ঘ্যে বলিলেন

“সে কি! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ নাই? এমন সুন্দর পৃথিবী ত্যাগ কর্তে আপনার মায়া হচ্ছে না?”

শক্ত। কিছু না। পুরাণে হয়ে গিয়েছে। রোজই সকালে সেই একই সূর্য্য উঠে, রাত্রিকালে সেই একই চন্দ্র, কখনও বা অন্ধকার। রোজই সেই একই গাছ, একই জীব, একই পাহাড়, একই নদী, একই

আকাশ। নেহাইৎ পুরাণো হয়ে গিয়েছে। মৃত্যুর অপর পারে দেখি, যদি কিছু নূতন রকম পাই।

মেহের। জীবনে আপনার স্পৃহা নাই ?

শক্ত। কৈ ? জীবন ত এতদিন দেখা গেল। নেহাইৎ অসার। দেখা যাক মৃত্যুটা কি রকম। রোজ রোজ তার কীর্তি দেখছি। অথচ তার বিষয়ে কিছু জানি না। আজ জানবো।

মেহের। আপনার প্রিয়জনকে ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে না ?

শক্ত। প্রিয়জন কেউ নাই। থাকলে হয়ত কষ্ট হোত। কাউকে ভালোবাসতে শিখি নাই। আমাকে কেউ ভালোবাসে নাই। কাহার কিছু ধারিনে। সব শোধ দিইছি। (স্বগত) তবে একটা ঋণ রয়ে গিয়েছে। সেলিমের পদাঘাতের শোধ দেওয়া হয় নাই। একটা কাজ বাকি রয়ে গিয়েছে।

মেহের। তবে আপনি মুক্ত হতে চান না ?

শক্ত সাগ্রহে কহিলেন

“হাঁ, চাই সাহজাদি ! একবার মুক্তি চাই। ঋণ পরিশোধ হ’লে আবার নিজে এসে ধরা দিব। একবার মুক্ত করে দিউন, যদি আপনার ক্ষমতা থাকে।”

মেহের ডাকিলেন

“প্রহরী !”

এহরী আসিয়া অভিযান করিলে মেহের আজ্ঞা করিলেন

“শৃঙ্খল খোল।”

এহরী শৃঙ্খল খুলিয়া দিল। মেহের খীর গলবেশ হইতে হীরকহার এহরীকে দিয়া কহিলেন

“এই হীরার হার বিক্রয় কোরো। এর দাম কম করেও লক্ষ মুদ্রা

হবে। ভবিষ্যতে তোমার ভরণপোষণের ভাবনা ভাবতে হবে না।—  
যাও।”

এইরী হার চইয়া প্রস্থান করিল

শক্ত ক্ষণেক স্তম্ভিত চইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন

“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—আমার মুক্তির জন্য আপনি এত  
লালায়িত কেন?”

মেহের। কেন? সে খোঁজে আপনার প্রয়োজন কি?—

শক্ত। কোতুহল মাত্র।

মেহের মনে মনে বলিল—“বলিই না, ক্ষতি কি? এখানেই একটা  
মীমাংসা হয়ে যাক না।” পরে শক্তকে কহিলেন—“তবে গুনুন। আমার  
ভগ্নী দৌলৎ উরিসাকে মনে পড়ে?”

শক্ত। হাঁ, পড়ে।

মেহের। সে—সে আপনার অনুরাগিণী।

শক্ত। আমার?

মেহের। হাঁ, আপনার। আর যদি ভুল বুঝে না থাকি, আপনিও  
তার অনুরাগী।

শক্ত। আমি?

মেহের। হাঁ, আপনি।—অপলাপ কর্ছেন কেন?

শক্ত। আমার মুক্তিতে তাঁর লাভ?

মেহের। তা তিনিই জানেই।—রাত্রি প্রভাত হয়ে আসছে;—  
আপনি মুক্ত। বাহিরে অশ্ব প্রস্তুত। যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন—  
কেহ বাধা দিবে না। আর যদি দৌলৎ উরিসাকে বিবাহ কর্তে প্রস্তুত  
থাকেন—

শক্ত। বিবাহ!—হিন্দু হয়ে যবনীকে বিবাহ! কোন্ শাস্ত্র  
অনুসারে?

মেহের। হিন্দু শাস্ত্র অনুসারে। যবনীকে বিবাহ আপনার পূর্ব-  
পুরুষ বাপ্পারাও করেন নি?

শক্ত। সে আত্মরিক-বিবাহ।

মেহের। হোক আত্মরিক। বিবাহ ত বটে।—আর শাস্ত্র? শাস্ত্র  
কে গড়েছে শক্ত সিংহ? বিবাহের শাস্ত্র এক। সে শাস্ত্র ভালবাসা।  
যে বন্ধনকে ভালবাসা দৃঢ় করে, শাস্ত্রের সাধ্য নাই যে সে বন্ধনের গ্রন্থি  
শিথিল করে। নদী যখন সমুদ্রে মিলিত হয়, উচ্চা যখন পৃথিবীর দিকে  
ধাবিত হয়, মাধবীলতা যখন সহকারকে জড়িয়ে ওঠে, তখন কি তা'রা  
পুরোহিতের মন্তোচ্চারণের অপেক্ষা করে?

শক্ত। শাস্ত্রের ভয় রাখি না সাহজাদি! যে সমাজ মানে না,  
তার কাছে শাস্ত্রের মূল্য কি!

মেহের। তবে আপনি স্বীকার?

শক্ত ভাবিলেন

“মন্দ কি! একটু বৈচিত্র্য হয়। আর নারী-চরিত্র পরীক্ষা করে’  
দেখা হয় নাই।—দেখা যাক।”

মেহের। কি বলেন? স্বীকার?

শক্ত। স্বীকার।

মেহের। ধর্ম সাক্ষী?

শক্ত। ধর্ম মানি না।

মেহের। মানুন না মানুন। বলুন “ধর্ম সাক্ষী।”

শক্ত। ধর্ম সাক্ষী।

মেহের। শক্ত সিংহ! আমার অমূল্য হার আমার হৃদয় ছিঁড়ে

আমার গলা থেকে উন্মোচন করে' তোমার গলায় পরিয়ে দিচ্ছি। যেন  
তার অপমান না হয়।—ধর্ম সাক্ষী!

শব্দ। ধর্ম সাক্ষী।

মেহের। চলুন।

শব্দ। চলুন।—

বাইতে বাইতে স্বগত নিঃশব্দে কহিলেন

“এতদিন আমার জীবনটা যাহোক একরকম গম্ভীরভাবে চলছিল।  
আজ যেন একটু প্রহসন বেঁসে গেল।”

মেহের। তবে চলে' আছেন। রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে।

## চতুর্থ দৃশ্য

হান—পৃথ্বীর অন্তর্যট। কাল—রাত্রি। যোশী একাকিনী হতাশভাবে বসিয়ামান

যোশী। যাক নিভে গিয়েছে। সমস্ত রাজপুতনায় একটা প্রদীপ  
অল্ছিল। তাও নিভে গিয়েছে। প্রতাপ সিংহ আজ মেবার হতে  
দূরীভূত; বন হতে বনান্তরে প্রতাড়িত। হা হতভাগ্য রাজস্থান!

এই সময়ে ব্যস্তভাবে পৃথ্বী কক্ষে প্রবেশ করিলেন

পৃথ্বী। যোশী যোশী—

যোশী। এই যে আমি।

পৃথ্বী। রাজসভার শেষ খবর শুনেছো?

যোশী। না, তুমি না বললে শুনবো কোথা থেকে।

পৃথ্বী। ভারি খবর।

যোশী। কি হয়েছে?

পৃথ্বী। হয়েছে বলে' হয়েছে!—তুমুল ব্যাপার!—চুপকরে' বৈলে যে!

যোশী। আমি কি বলবো?

পৃথ্বী। তবে শোন!—শক্ত সিংহ কারাগার থেকে পালিয়েছে?

যোশী। পালিয়েছে।

পৃথ্বী। আরো আছে!—তার সঙ্গে দৌলৎ উরিসাও—এই বলিয়া  
পলায়নের সঙ্কেত করিলেন।

যোশী। সে কি?

পৃথ্বী। শোন, আরো আছে। সেলিম মানসিংহের বিরুদ্ধে  
অভিযোগ করে' সম্রাটকে চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম।

যোশী। হাঁ।

পৃথ্বী। সম্রাট গুজ্জর হ'তে কাল ফিরে আসছেন।

যোশী। কেন?

পৃথ্বী। বিবাদ মেটাতে!—আবার “কেন”?—বিবাদ ত বড় সোজা নয়।—একদিকে মানসিংহ, অন্ডদিকে সেলিম—একদিকে রাজ্য, আর একদিকে ছেলে! কাউকেই ছাড়তে পারেন না। বিবাদ ত মেটাতে হবে।

যোশী। কি রকমে?

পৃথ্বী। এই সেলিমকে বলবেন—‘আহা মানসিংহ আশ্রিত’; আর মানসিংহকে বলবেন—‘আহা সেলিম ছেলে-মানুষ।’

যোশী। রাণা প্রতাপ সিংহের খবর নাই?

পৃথ্বী। খবর আর কি! চাঁদ এখন বনে বনে ঘুরছেন! বলেছিলাম না, যে আকবর সাহার সঙ্গে বৃদ্ধ! চাঁদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাঁদ ত দেখেন নি।

## পঞ্চম দৃশ্য

হান—আকবরের কক্ষ। কাল—প্রত্যহ্ন। আকবর অর্ধশয়ান অবস্থায় আলবোলা টানিতেছিলেন। সম্মুখে সেলিম বসিয়াছেন।

আকবর। সেলিম! মানসিংহ তোমাকে অবমাননা করেন নি। তিনি আমার আজ্ঞামত কাজ করেছেন।

সেলিম। এর চেয়ে আর কি অবমাননা কর্তে পার্ত? আমি দিল্লীখরের পুত্র, আর সে একজন সেনাপতি মাত্র; হৃদ্বাট যুদ্ধক্ষেত্রে আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে আমাকে তাচ্ছিল্য করে' সে নিজের আজ্ঞা প্রচার করেছে। একবার নয়; বার বার।

আকবর চিন্তিতভাবে কহিলেন

“হু! কিন্তু এতে মানসিংহের অপরাধ দেখি না।”

সেলিম। আপনি মানসিংহের অপরাধ দেখবেন কেন! মানসিংহ যে আপনার জ্যেষ্ঠপুত্র—মানসিংহের এরকম ঔকত্য সম্রাটের গুণেই হয়েছে।

আকবর। সেলিম, সাবধানে কথা কহ।—বল মানসিংহের অপরাধ কি?

সেলিম। তা'র অপরাধ আমার প্রতিকূল আচরণ করা।

আকবর। সে অধিকার আমিই তাঁকে দিয়েছিলাম। তিনি সেনাপতি।

সেলিম। তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর কি প্রয়োজন ছিল?

আকবর। কি প্রয়োজন ছিল? তোমাকে পাঠিয়েছিলাম এ যুদ্ধে তাঁর সহযোগী হতে, তোমাকে পাঠিয়েছিলাম যুদ্ধ শিখিতে!

সেলিম। মানসিংহের অধীনস্থ কর্মচারী হয়ে?

আকবর। কুমার! এই গর্ষ পরিত্যাগ কর। তুমি এই ভারত-বর্ষের ভাবী সম্রাট! শেখা, কি রকম করে' রাজ্য জয় কর্তে হয়, জয় করে' শাসন কর্তে হয়!—জানো, এই মানসিংহের কাছে আমি অর্দ্ধ আর্য্যাবর্ত—গুরু আর্য্যাবর্ত কো, আফগানিস্থান জয়ের জন্ত ধ্বংসী।

সেলিম। সম্রাট ধ্বংসী হতে পারেন, কিন্তু আমি ধ্বংসী নহি।

আকবর। বলছি উদ্ধৃত্য পরিত্যাগ কর। পরকে শাসন কর্তে হ'লে সকলের আগে আপনাকে শাসন করা চাই। ভেবো না সেলিম! যে, মানসিংহকে আমি অহরে শ্রদ্ধা করি। বরং তাকে ভয় করি। তাঁর দ্বারা কার্য্য উদ্ধার হলে' আমি তাকে পুরাতন পাদুকার আয় পরিত্যাগ কর্ব। কিন্তু যতদিন কার্য্য উদ্ধার না হয়, ততদিন মানসিংহকে সমাদর কর্তে হবে।

সেলিম। সে আপনার ইচ্ছা। আমি কাকের মানসিংহের প্রভু স্বীকার কর্ব না। যদি সম্রাট এ অপমানের প্রতিকার না করেন, আমি আল্লার নামে শপথ করেছি যে, আমি স্বহস্তে এর প্রতিশোধ নেবো। আমি দেখবো যে সে শ্রেষ্ঠ কি আমি শ্রেষ্ঠ—

এই বলিয়া সেলিম তৎবারিতে হস্তক্ষেপ করিলেন

আকবর। সেলিম! যতদিন আমি জীবিত আছি, ততদিন সম্রাট আমি! তুমি নও।—কি সেলিম!—তোমার চক্ষে বিদ্রোহের ক্ষুধা দেখছি। সাবধান! যদি ভবিষ্যতে এ সাম্রাজ্য চাও। নহিলে ভাবী সম্রাট তুমি নও।

সেলিম। সে বিচার সম্রাটের আজ্ঞার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না, জানুবেন—

এই বলিয়া সেলিম কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন

আকবর কিঞ্চিৎ উত্তীতভাবে কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন; পরে কহিলেন

“হা মুঢ় পিতা সব! এই সম্বন্ধের জন্য এত করে’ মর। ইচ্ছা করলে  
বাকে মুষ্টির মধ্যে চূর্ণ কর্তে পারো, তা’র ছুঁকিনীত ব্যবহার এরূপ নিঃসহায়-  
ভাবে সহ্য কর!—ভগবান! পিতাদের কি স্নেহহৃৎকলই করেছিলে!  
এও নীরব হয়ে সহ্য করতে হোল!—কে?—মেহের উন্মিসা!

মেহের উন্মিসা তাকে প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“হা পিতা আমি।”

এই বলিয়া তিনি সম্রাটকে যশস্বীভূতি অভিবাদন করিলেন

আকবর। মেহের! তোমার বিপক্ষে বিষম অভিযোগ শুনেছি।

মেহের। সেলিম দেখু’ছি এসে সে অভিযোগ পিতার সমক্ষে রুজু  
করেছেন। আমি সেই কথাই স্বয়ং সম্রাটপদে নিবেদন কর্তে এসেছি।

আকবর। এখন উত্তর দাও। শক্ত সিংহের পলায়নের জন্য তুমি  
দায়ী?

মেহের। হাঁ সম্রাট! আমি তাকে স্বহস্তে মুক্ত করে’ দিয়েছি।

আকবর। আর দৌলৎ উন্মিসা?

মেহের। তাকে আমি শক্ত সিংহের সঙ্গে বিবাহ দিয়েছি।

আকবর ব্যঙ্গধরে কহিলেন

উত্তম!—শক্ত সিংহের সঙ্গে সম্রাট আকবরের ভাগিনেয়ীর বিবাহ!  
হিন্দুর সঙ্গে মোগলের কণ্ঠার বিবাহ!

মেহের। কাফেরের সঙ্গে মোগলের বিবাহ এই নূতন নয় সম্রাট!  
আকবর সাহের পিতা হুমায়ুন সে পথ দেখিয়েছেন। স্বয়ং সম্রাট সে  
পথের অনুবর্তী।

আকবর। আকবর কাফেরের কথা এনেছেন! কাফেরকে কথা  
দান করেন নি।

মেহের। একই কথা।

আকবর। একই কথা!

মেহের। একই কথা।—এও বিবাহ, সেও বিবাহ!

আকবর। একই কথা নয় মেহের!—তুমি বালিকা; রাজনীতি কি বুঝবে?

মেহের। রাজনীতি না বুঝি ধর্মনীতি বুঝি।

আকবর। ধর্মনীতি মেহের উল্লিসা? ধর্মনীতি কি এতই সহজ, এতই সরল, যে তুমি তাকে এ বয়সে আয়ত্ত করে ফেলেছো? পৃথিবীতে এত বিভিন্ন ধর্ম কেন? একই ধর্মের বিভিন্ন শাখা কেন হয়েছে? এত পণ্ডিত, এত বিজ্ঞ ব্যক্তি, এত সুখী মহাত্মা আছেন; কিন্তু কোন্ দুই ব্যক্তি ধর্মনীতি সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আমি এক তর্ক গুন্‌লাম, এত ব্যাখ্যা গুন্‌লাম; পার্শী, খ্রীষ্টীয়, মুসলমান, হিন্দু মহামহোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলোচনা করলাম; কৈ? কিছুই ত বুঝতে পারিনি। আর তুমি বালিকা, সেটাকে একেবারে মুঠোর মধ্যে ধরে রেখেছো!

মেহের। সম্রাট! কিসের জন্ত এত তর্ক, এত যুক্তি, এত আলোচনা, বুঝি না! ধর্ম এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মানুষ স্বার্থপরতায়, অহঙ্কারে, লালসায়, বিদ্বেষে, তাকে বিকৃত করেছে। ধর্ম!—আকাশের জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর দিকে চেয়ে দেখুন সম্রাট, দিগন্ত-প্রসারিত সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখুন পিতা, সুপ্রসন্ন শ্যামলা ধরিত্রীর দিকে চেয়ে দেখুন মহারাজ!—সেই এক নাম লেখা; সে নাম ঈশ্বর। মানুষ তাকে পরব্রহ্ম, আল্লা, জিহোভা, এই সব ভিন্ন নাম দিয়ে পরস্পরকে অবজ্ঞা করছে, হিংসা করছে, বিবাদ করছে! মানুষ এক; পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন মানুষ জন্মেছে বলে তা'রা ভিন্ন নয়। শক্ত সিংহও মানুষ, দৌলৎ উল্লিসাও মানুষ। প্রভেদ কি?

আকবর। প্রভেদ এই যে, দৌলৎ মুসলমান, আর শক্ত সিংহ কাফের। প্রভেদ এই যে, দৌলৎ উম্মিসা ভারতসম্রাট্ আকবরের ভাগিনেরী, আর শক্ত সিংহ গৃহহীন, প্রতাড়িত পথের কুকুর।

মেহের। শক্ত সিংহ মেবারের রাণা উদয় সিংহের পুত্র!

আকবর। শক্ত সিংহ যদি মুসলমানধর্মাবলম্বী হ'ত, এ বিবাহে আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না। কিন্তু শক্ত বিধর্মী।

মেহের। শুকু হউন সম্রাট্। জানেন, আমার মাতা—সম্রাজ্ঞী এই হিন্দু মনে থাকে যেন।

আকবর। সম্রাজ্ঞী হিন্দু! কিন্তু সম্রাট্ হিন্দু নয় মেহের! সে সাম্রাজ্ঞী আমার কে?

মেহের। সে সম্রাজ্ঞী আপনার জ্ঞী।

আকবর। জ্ঞী! সে রকম আমার একশটা জ্ঞী আছে। জ্ঞী প্রয়োজনের পদার্থ, বিলাসের সামগ্রী; সম্মানের বস্তু নহে।

মেহের। কি! সত্যই কি ভারতসম্রাট্ রাজাধিরাজ স্বয়ং আকবরের মুখে এই কথা শুন্লাম? 'জ্ঞী বিলাসের সামগ্রী, জ্ঞী প্রয়োজনের পদার্থ! সম্মানের বস্তু নহে!' সম্রাট্ জানেন কি যে এই 'জ্ঞী'ও মাহুষ, তারও আপনার মত হৃদয় আছে, আর সে হৃদয় আপনারই হৃদয়ের মত অনুভব করে?—জ্ঞী বিলাসের সামগ্রী। আমি মাঝের কাছে শুনেছি যে, হিন্দুশাস্ত্রে এই জ্ঞী সহধর্মিনী, এই নারীজাতির যেখানে পূজা হয় সেখানে দেবতার প্রসন্ন হন। নারীও সমান বলতে পারে যে স্বামী প্রয়োজনের সামগ্রী, বিলাসের বস্তু! সে তা বলে না, কারণ তা'র হৃদয় মহৎ; সে তা বলে না, কারণ স্বামীর স্নেহেই তার স্নেহ, স্বামীর কাজেই তা'র আত্মোৎসর্গ।—হা রে অধম পুরুষ-জাত! তোমরা এমনই নীচ, এতই অধম, যে, নারী দুর্বল বলে' তার উপর এই অবিচার, এই অত্যাচার

কর ; আর তোমাদের লালসামিশ্রিত ঘৃণায় তাদের দুর্ব্বহ জীবনকে আরও দুর্ব্বহ কর !

আকবর । মেহের উম্মিসা ! আকবর তাঁর কন্যার সঙ্গে শাস্ত্রালাপ করেন না ; বিচার করেন না । তিনি কন্যার কাছে এরূপ উদ্ধত বক্তৃতা, এরূপ অসহনীয় আত্মপক্ষা, এরূপ পিতৃদ্রোহিতা প্রত্যাশা করেন না ! তোমার ও সেলিমের কাজ হচ্ছে—কোন প্রশ্ন না করে’ আমার আঞ্জা পালন করা । মনে থাকে যেন ।—

আকবর এই বলিয়া বিরক্তিতে কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন

মেহের তুচ্ছদৃষ্টারে কহিলেন

“সম্রাট, আমার কর্তব্য কি, তা আমি জানি । আমার কর্তব্য এই যে, যে পিতা আমার মাতাকে সম্মান করেন না, বাদির মত, প্রয়োজন বা বিলাসের সামগ্রী মাত্র বলে’ বিবেচনা করেন, আমার কর্তব্য সে পিতার আশ্রয় পরিত্যাগ করা । হোন্‌ তিনি দিল্লীশ্বর, হোন্‌ তিনি পিতা ।—এস তবে কক্কালসার দারিদ্র্য ! এস তবে উন্মুক্ত আকাশ, এস নীতের প্রথর বায়ু, এস জনশূন্য নিবিড় অরণ্য ! তোমাদের ক্রোড়ে আজি আশ্রয়হীনা মেহেরকে স্থান দেও । আজ আমি আর সম্রাট-কন্যা নহি । আমি পথের ভিখারিণী । সৈণ্ড শ্রেয়ঃ । এ হেন রাজকন্যা হওয়ার চেয়ে সৈণ্ড শ্রেয়ঃ ।”

নিষ্ক্রান্ত

## ষষ্ঠ দৃশ্য

হান—আমায় মানসিংহের ভবন। কাল—সন্ধ্যা। মানসিংহ একাকী কক্ষ মধ্যে পাষাণচারণ করিতেছিলেন

মানসিংহ। পিতা রেবাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন বোধ হয় তা'র বিবাহের জন্ত। আর বোধ হয় তাঁর ইচ্ছা যে সে বিবাহ মোগল-পরিবারেই হয়। উঃ! আমরা কি অধোগামীই হয়েছি? ভেবেছিলাম যে মেবারের পবিত্র বংশগরীমায় এ কলঙ্ক ধোত করে' নেবো? কিন্তু সে আশা নির্মূল হয়েছে।—প্রতাপ সিংহ! তোমার দস্ত চূর্ণ কর্ব। আমরা বংশগরীমা হারিয়েছি! তুমি সর্বস্ব খুইয়ে তা বজায় রেখেছ। কিন্তু দেখবো তোমার উচ্চ শিরকে আমাদের সঙ্গে একদিন সমভূমি কর্তে পারি কি না? তোমাকে বন হতে বনে বিতাড়িত কর্ব। তোমার মাথার উপর আকাশ ভিন্ন আর অন্য ছাউনি রাখবো না।

এই সময়ে সশস্ত্র সেলিম কক্ষ মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন

মানসিংহ শাস্ত্রার্থে কহিলেন

“যুবরাজ সেলিম! অসময়ে!—বন্দেগি যুবরাজ!”

সেলিম। মানসিংহ! আমি তোমার কোন প্রিয়কার্য সাধনের জন্ত আসি নাই। আমি প্রতিশোধ নিতে এসেছি।

মান। প্রতিশোধ?

সেলিম। হাঁ মানসিংহ, প্রতিশোধ!

মান। কিসের?

সেলিম। তোমার অসহনীয় দস্তের।—মামুদ!

কক্ষে মামুদ প্রবেশ করিল

সেলিম তাহার কাছ হইতে অস্ত্র লইয়া মানসিংহকে কহিলেন

“এই দুইখানি তরবারি—যেখানি ইচ্ছা বেছে লও।”

মান। যুবরাজ আপনার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে। আপনি দিল্লীখবরের পুত্র। আমি তাঁর সেনাপতি। আপনার সহিত যুদ্ধ করব!

সেলিম। হাঁ যুদ্ধ করবে! তুমি সম্রাটের শালক ভগবানদাসের পুত্র! তোমার পিতার সঙ্গে তাঁর মধুর সম্পর্ক, আমার নয়। তুমি সম্রাটের অজ্ঞেয় সেনাপতি। সম্রাট তোমার দস্ত সইতে পারেন, আমি সইব না!—নেও, বেছে নেও।

মান। যুবরাজ, স্বীকার করি, আপনি আমার বিশেষ প্রিয়পাত্র নহেন। তথাপি আপনি যুবরাজ, আপনার গায়ে অস্ত্রাঘাত করব না—যখন সম্রাটের নেমক খেয়েছি।

সেলিম। ভীকৃতার ওজোর!—ছাড়বো না! মানসিংহ অস্ত্র নেও। আজ এখানে স্থির হয়ে বাবে যে কে বড়—মানসিংহ না সেলিম।

মান। ক্ষান্ত হোন যুবরাজ সেলিম! শুধুন।

সেলিম। বৃথা যুক্তি। অস্ত্র নেও। আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। কোন কথা শুনবো না। নেও অস্ত্র!—

এই বলিয়া মানসিংহের হস্তে তরবারি গ্রহণ করিলেন

মানসিংহ অগত্যা তরবারি লইয়া কহিলেন

“যুবরাজ, আপনি কি ক্ষিপ্ত হয়েছেন?”

সেলিম। হাঁ, ক্ষিপ্ত হয়েছি, মহারাজ মানসিংহ—

এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে আক্রমণ করিলেন। মানসিংহ স্বীয় শরীর রক্ষা করিতে লাগিলেন

মানসিংহ। ক্ষান্ত হোন।

“রক্ষা নাই।”

এই বলিয়া সেলিম পুনর্বার আক্রমণ করিলেন

মানসিংহ চরণে আঘাত পাইয়া ধৈর্য হারাইলেন ; গর্জন করিয়া উঠিলেন

“তবে তাই হোক ! যুবরাজ আপনাকে রক্ষা করুন।”

এই বলিয়া মানসিংহ সেলিমকে আক্রমণ করিলেন, ও সেলিম আহত হইয়া পশ্চাৎপদ হইলেন

মানসিংহ। এখনও ক্ষান্ত হোন্ ! নহিলে মুহূর্ত্তমধ্যে আপনার শির আমার পায়ের তলে লোটাবে।

“স্পর্ধা—”

এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে পুনর্বার আক্রমণ করিলেন

এই সময় আনুলায়িতকেশা শ্রুতবসনা রেবা সহসা কক্ষে প্রবেশ করিয়া উভয়ের মধ্যে অবস্থিত হইয়া হস্তোত্তোলন করিয়া কহিলেন

“অস্ত্র রাখুন ! এ পরিবারভবন, যুদ্ধাঙ্গন নয়।”

সেলিম এই রূপজ্যোতিতে যেন ক্রিষ্টবুটি হইয়া মুহূর্ত্তের অন্ত্র বামহস্তে চক্ষু ঢাকিলেন ; তাহার দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি স্থলিত হইয়া ভূতলে পড়িল। যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন সে জ্যোতি অন্তর্হিত হইয়াছে। তিনি অর্ধ উচ্চারিত স্বরে কহিলেন

“কে ইনি ?—দেবী না মানবী ?”

## সপ্তম দৃশ্য

হান—উদিপুর কাননস্থ পর্বতগুহার বহির্ভাগ। কাল—সন্ধ্যা।

প্রতাপ সিংহ একাকী দণ্ডায়মান ছিলেন

প্রতাপ। কমলমীর হারিয়েছি ! ধুম্কেটা আর গোপুণ্ডা দুর্গ শত্রুহস্ত-  
গত। উদিপুর মহাবৎ খাঁর করায়ত্ত। এ সব হারিয়েছি ! এ দুঃখ  
সহ্য হয় ! ঘটনাচক্রে হারিয়েছি, আবার ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি !  
কিন্তু মানা আর রোহিদাস। তোমাদের যে সেই হৃদযাট যুদ্ধে  
হারিয়েছি, তোমাদের আর ফিরে পাবো না।

ধীরে ধীরে ইরা পিতৃসমীপে উপস্থিত হইলেন

প্রতাপ। ইরা ! থাওয়া হয়েছে ?

ইরা। হাঁ বাবা, আমি খেয়েছি।—বাবা ! এ কোন জায়গা ?

প্রতাপ। উদিপুরের জঙ্গল।

ইরা। বড় সুন্দর জায়গা ! পাহাড়টি কি ধূস্র, কি স্তব্ধ, কি সুন্দর।—

খান্স লইয়া লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন

প্রতাপ। ছেলেপিলেদের থাওয়া হয়েছে ?

লক্ষ্মী। হয়েছে। এই তোমার খাবার এনেছি, থাও।

প্রতাপ। আমি থাবো ? থাবো কি লক্ষ্মী, আমার ক্ষুধা নাই।

লক্ষ্মী। না, ক্ষুধা আছে ! সমস্ত দিন থাওনি !

ইরা। থাও বাবা, নইলে অসুখ করবে।

প্রতাপ। আচ্ছা থাচ্ছি।—রাখো।

লক্ষ্মী, খান্স প্রতাপসিংহের সম্মুখে রাখিলেন। পরে কহিলেন

“আমি ছেলেপিলেদের শোবার আয়োজন করিগে।”

এই বলিয়া ব্যহির হইয়া গেলেন

প্রতাপ সেই ফলমূল আহার করিয়া আচমণ করিলেন ; পরে কহিলেন

“এই ত রাজপুতের জীবন । সমস্ত দিন অনাহারের পর এই সন্ধ্যায় ফলমূল ভক্ষণ । সমস্ত দিন কঠোর শ্রমের পর এই ভূমিশয়া । এই ত রাজপুতের জীবন । দেশের জন্ত পর্ণপত্র এই ফলমূল স্বর্গসুখের চেয়েও মধুর । মায়ের জন্ত এ ধূলিশয়ন কুসুমের শয্যার চেয়েও কোমল ।

এই সময়ে ভীল-সর্দার মাহ আসিয়া রাণাকে অভিবাদন করিল

প্রতাপ । কে ? মাহ ?

মাহ । হাঁ রাণা ! হামি আছি, হামি আপনার আসার কথা শুনে পা ছুখানি দেখতে এলাম !

প্রতাপ । মাহ ! ভক্ত ভীল-সর্দার !

ইরা । মাহ ! ভাল আছ ?

মাহ । এই যে বহিন্ হামার ! বহিন্ যে আরো কাহিল হয়ে গিয়েছে ।

প্রতাপ । বেঁচে আছে এই আশ্চর্য্য মাহ !—এ রুগ্ন শরীর, তার উপরে সেবার কথা দূরে থাকুক, বাসস্থান নাই, সময়ে আহার নাই । এই সমস্ত দিনের পরে এখন খান দুই কুটি খেলে !

মাহ । মরে' যাবে বহিন্ মরে' যাবে । বড় কাহিল আছে । এ রকম কল্লের বাঁচবে না ।

প্রতাপ । কি কর্ব মাহ ! বিঠুর জঙ্গলে খাবার উত্তোগ করেছে, এমন সময় পাঁচ হাজার মোগল-সৈন্য ঘেরাও কর্লে । আমি দুশ অশুচর সঙ্গে করে, পার্কত্য পথে এই দশ ক্রোশ হেঁটে এসেছি । এদের ডুলি করে এনেছি !

মাহ হতানব্যক্তক অনন্তজী করিল

মাহ । এক খবর আছে রাণা !

প্রতাপ । কি ?

মাহ। ফরিদ খাঁর সেনাপাহী সব রায়গড়ে গিয়াছে। এখানে তাঁর এক হাজার সেনাপাহী আছে।

প্রতাপ। ফরিদ খাঁ—কোথায় সে ?

মাহ। এখানে। আজ তার জন্মদিন। ভারি ধুম হবে। আজ তাকে ঘেরাও করা যায়।

প্রতাপ। কিন্তু আমার এখানে একশ'এর বেশী সৈন্য নাই।

মাহ। হামার হাজারো ভীল আছে। তা'রা রাণার জন্ত প্রাণ দেবে বাবা।

প্রতাপ। তবে যাও, তাদের প্রস্তুত হ'তে হুকুম দাও। আজ রাতে তার শিবির আক্রমণ কর্ব।—যাও, শীঘ্র যাও, শীঘ্র যাও।

মাহ। যে আজ্ঞা, তা'রা রাণার জন্ত প্রাণ দেবে বাবা। প্রণাম হই রাণা।—বহিন্ শরীরের যতন করিস্। নৈলে বাঁচ'বি না! মরে যাবি।

এই বলিয়া মাহ চলিয়া গেল

প্রতাপ। ভক্ত ভীল-সর্দার! তোমার মত বন্ধু জগতে দুর্লভ। এই দুর্দিনে তুমি আমাকে তোমার ভীল-সৈন্য দিয়ে দেবতার বরের মত ধিরে আছো।

ইরা। অতি মৃদুস্বরে ডাকিলেন—“বাবা!”

প্রতাপ। কি মা!

ইরা। এই যুদ্ধ-বিগ্রহ কেন? এ সংসারে আমরা ক'দিনের জন্ত এসেছি? এ সংসারে এসে পরস্পরকে ভালবেসে, পরস্পরের দুঃখের লাঘব করে' এ দুদিন না কাটিয়ে, বিবাদ করে' দুঃখ বাড়াই কেন বাবা?

প্রতাপ। ইরা! যদি আমরা শুদ্ধ পরস্পরকে ভালবেসে এ জীবন কাটিয়ে দিতে পার্তাম, তা' হলে এ পৃথিবী স্বর্গ হোত।

ইরা। স্বর্গ কোথায়!—স্বর্গ আকাশে? না বাবা, এ পৃথিবীই

একদিন সে স্বর্গ হবে। যে দিন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, প্রীতি, ভক্তি বিরাজ কর্বে, যেদিন অসীম প্রেমের জ্যোতিঃ নিখিলময় ছড়িয়ে পড়বে, যেদিন স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে—সেই স্বর্গ।

প্রতাপ। সে দিন অনেক দূরে ইরা!

ইরা। আমরা যতদূর পারি তাকে এগিয়ে নিয়ে না এসে, এই রক্তশ্রোত বইয়ে তাকে পিছিয়ে দিই কেন?

এই সময়ে বালকবেশিনী মেহের উল্লসাকে লইয়া অমর সিংহ প্রবেশ করিলেন

প্রতাপ। কে? অমর সিংহ?—এ কে?

অমর। এ বলে মহারাজা মানসিংহের চর। কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না।

মেহের একদৃষ্টিতে প্রতাপ সিংহকে দেখিতেছিলেন

প্রতাপ। বালক! তুমি মানসিংহের চর?

মেহের। আপনি রাণা প্রতাপ?—এই কুটীর আপনার বাসস্থান? এই ফলমূল আপনার ভক্ষ্য? এই তৃণ আপনার শয্যা?

প্রতাপ। হাঁ, আমি রাণা প্রতাপ! তুমি কে? সত্য কহ।

মেহের। মিথ্যা বল্বো না। কিন্তু সত্য বলতে ভয় হয়; পাছে আপনি শুনে আমাকে পরিত্যাগ করেন।

প্রতাপ। পাছে তোমাকে পরিত্যাগ করি?

মেহের। আপনি রাজপুতকুলের প্রদীপ। আপনি মনুষ্যজাতির গৌরব। আমি আপনার বিষয় অনেক শুনেছি। অনেক কথা বিশ্বাস করেছি, অনেক কথা বিশ্বাস করিনি। কিন্তু আজ যা প্রত্যক্ষ দেখছি, তা অদ্ভুত, কল্পনার অতীত, মহিমাময়। রাণা, আমি মানসিংহের চর নহি।—

বলিতে বলিতে ভক্তিতে, বিশ্বাসে, আনন্দে, মেহেরের কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল

প্রতাপ। তবে?

মেহের। আমি নারী।

প্রতাপ। নারী! এ বেশে! এখানে!

মেহের। এসেছিলাম অল্প উদ্দেশ্যে; কিন্তু এখন আমার ইচ্ছা যে  
আপনার পরিবারের সেবা করি।

প্রতাপ। বালিকা—তুমি কে তা এখনও বল নাই।

মেহের। স্ত্রীলোকের নাম জানবার প্রয়োজন কি?

প্রতাপ। তোমার পিতার নাম?

মেহের। আমার পিতা আপনার পরম-শত্রু।—প্রতিজ্ঞা করুন যে  
পিতার নাম শুনলে আপনি আমাকে পরিত্যাগ করবেন না। আমি  
আপনার আশ্রয় নিয়েছি।

প্রতাপ। আশ্রিতকে পরিত্যাগ করা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে।—আমি  
ক্ষত্রিয়।

মেহের। আমার পিতা—

প্রতাপ। বল—তোমার পিতা—

মেহের। আমার পিতা—আপনার পরম-শত্রু আকবর সাহ।

প্রতাপ স্তম্ভিত হইয়া, কণ্ঠকাল নির্ঝাঁকু হইয়া রহিলেন! পরে মেহেরের প্রতি  
তীক্ষ্ণদৃষ্টি স্থাপন করিয়া প্রশ্ন করিলেন

“সত্য কথা! না প্রতারণা!”

মেহের। প্রতারণা জীবনে শিথি নাই রাণা।

প্রতাপ। আকবর সাহাৰ কল্পা আমার শিবিরে কি জন্ম!—অসম্ভব!

মেহের। কিন্তু সত্য কথা রাণা।—আমি পালিয়ে এসেছি।

প্রতাপ। কি জন্ম?

মেহের। বিস্তারিত বলছি এখনই—

ইরা। মেহের না?—হাঁ, চিনেছি।

প্রতাপ। কি! ইরা, এঁকে চেনো?

ইরা। হাঁ, চিনি বাবা। ইনি আকবর সাহার কন্যা মেহের উম্মিসা!

প্রতাপ। এঁর সঙ্গে তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হয়েছিল?

ইরা। হৃদযাট সমরক্ষেত্রে।

প্রতাপ বিস্মিত হইলেন। পরে উঠিয়া কহিলেন

“মেহের উম্মিসা! তুমি আমার শত্রুকন্যা। কিন্তু তুমি আমার আশ্রয় নিয়েছো। যদিও সম্প্রতি আমার আশ্রয় দিবার অবস্থা নয়— আমি নিজেই নিরাশ্রয়; তবুও তোমাকে পরিত্যাগ কর্ব না! এস মা, গুহার ভিতরে লক্ষ্মীর কাছে চল!”

অতঃপর সকলে গুহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

স্থান—ফিনশরার দুর্গ। কাল—ষাটের দিবা। শক্ত সিংহ একাকী উত্তানে বিচরণ করিতেছিলেন

শক্ত। সেলিম! আমি এতদিন চুপ করে' এই দুর্গে বসে' আছি বলে' মনে কোরো না যে, আমি তোমার পদাঘাতের প্রতিশোধ নিতে ভুলে গিয়েছি। আগ্রা হতে পথে আসতে কতিপয় রাজপুত সৈন্য সংগ্রহ করে', এই ফিনশরার দুর্গ দখল করেছি। কিন্তু তা ক'রেই নিশ্চিত নাই। প্রতিশোধের একটা সুযোগ খুঁজছি মাত্র। এর জন্য কত নিরীহ বেচারীকে হত্যা করেছি, আরো কত হত্যা কর্তে হবে, কে জানে!—অত্যা কচ্ছি? কিছু না। শ্রীরামচন্দ্র সীতার উদ্ধারের জন্য সহস্র সহস্র নিরীহ স্বদেশবৎসল রাজভক্ত রাক্ষস হত্যা করেন নি? কিছু অত্যা কচ্ছি না।

জনৈক দূত প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল

শক্ত। সংবাদ পেয়েছে দূত?

দূত। হাঁ। রাণা এখন বিষ্ঠুর জঙ্গলে। আর মানসিংহের কমলমীর জ্বালিয়ে দেওয়ার সংবাদ সত্য।

শক্ত। উত্তম! কাল রওনা হব!—দুর্গাধ্যক্ষকে এখানে পাঠাও! মানসিংহ! এর প্রতিশোধ নেবো।—এই যে দৌলৎ উর্রিসা।

সসঙ্কোচে দৌলৎ উর্রিসা প্রবেশ করিলেন

শক্ত দৌলৎকে নীরব দেখিয়া বিজ্ঞাসা করিলেন

“কি চাও দৌলৎ?”

দৌলৎ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কহিলেন

“সুশীতল ছায়া।”

শক্ত। হাঁ, সুশীতল ছায়া।—আর কিছু কি বক্তব্য আছে দৌলৎ ?  
—নীরব রৈলে যে !

দৌলৎ। নাথ—

এই বলিয়া দৌলৎ উন্নিয়া পুনরায় শুকু হইলেন

শক্ত। হাঁ ‘নাথ’ ! তার পর ?—আচ্ছা দৌলৎ !—এই দুপুর  
রোদে ‘নাথ, প্রাণেশ্বর’ এই সম্বোধনগুলো কি রকম বেথাপ্লাঠে নাকি ?  
প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে ঐ বিশেষ্যগুলো একরকম চলে যায়। কিন্তু  
বৎসরাধিক কাল পরে দিবা দ্বিপ্রহরে ‘নাথ, প্রাণেশ্বর’ এই শব্দগুলো কি  
একটা উদ্ভূত রন্ধনশালায় পাচকের মল্লার রাগিণী ভাঁজার মত ঠেকে নাকি ?

দৌলৎ। নাথ ! পুরুষের পক্ষে কি, জানি না ! কিন্তু রমণীর প্রেম  
চিরদিনই সমান।

শক্ত। অর্থাৎ পুরুষের লালসা তৃপ্ত হয়। রমণীর লালসা তৃপ্ত হয়  
না। এই ত !

দৌলৎ। স্বামী স্ত্রীর কি এই সম্বন্ধ প্রভু ?

শক্ত। পুরুষ নারীর ত এই সম্বন্ধ। পুরোহিতের গোটা দুই অঙ্গুষ্ঠের  
বিসর্গ উচ্চারণে তার বিশেষত্ব বাড়ে না।—আর আমাদের সেটুকুও হয়  
নাই। সমাজতঃ তুমি আমার স্ত্রী নও, প্রণয়িনী মাত্র।

দৌলৎ উন্নিয়ার কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্তিম হইল, তিনি কহিলেন

“প্রভু !”

শক্ত। এখন যাও দৌলৎ ! নারীর অধরসুধাপান ভিন্ন পুরুষের  
আরো দুই চারিটা কাজ আছে।

দৌলৎ উল্লিখা ধীরে আনন্ত মুখে আহান করিলেন। দৌলৎ দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইলে শক্ত কহিলেন

“এই ত নারী। নেহাৎ অসার!—নেহাৎ কদাকার! আমরা লালসায় মাত্র তা’কে সুন্দর দেখি। শুদ্ধ নারী কেন, মহুয়াই কি জঘন্ট জানোয়ার! এমন অতি অল্প জন্তু আছে যে নগ্ন মহুয়ের চেয়ে সুন্দর নয়! মহুয়াশরীর এমনি জঘন্ট যে, স্বীয় পুষ্টির জন্তু নেয় যত সুন্দর সুস্বাদু, সুগন্ধ জিনিস; আর—(ওষ্ঠদ্বয় নিষ্পীড়িত করিয়া কহিলেন) আর বাহির করে কি বীভৎস ব্যাপার! শরীরের ঘানটা পর্য্যন্তও দুর্গন্ধ। আর এই শরীর স্বয়ং মৃত্যুর পরে তাঁকে দুদিন গৃহে রাখলে, মন্দার সৌরভ ছড়াতে থাকেন।”

দুর্গাধাক্ষ প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“মহাশয়! কাল বাচ্ছেন?”

শক্ত। হাঁ প্রত্যাষে। হাজার সৈন্ত এখানে তোমার অধীনে রৈল।  
—আর দেখ, আমার এই পত্নীর অস্তিত্ব যেন বাহিরে প্রকাশ না হয়।

দুর্গাধাক্ষ। যে আজ্ঞা।

শক্ত। যাও।

দুর্গাধাক্ষ চলিয়া গেলে শক্ত কহিলেন

সেলিম! আকবর! মোগল-সাম্রাজ্য! তোমাদের একসঙ্গে দলিত, চূর্ণ, নিষ্পিষ্ট কর্—

এই বলিয়া সেখান হইতে নিরুদ্ভূত হইলেন

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—খুসরোজ মেলায় আভ্যন্তরীণ দৃশ্য। কাল—সন্ধ্যা। রেবা একাকিনী মালার স্তম্ভ সমূখে রাখিয়া দণ্ডারমানা। বিবিধবেশধারিণী রমণীগণ সেখান দিয়া যাতায়াত করিতেছিল। তিনি মেঝের উপর বাম-কক্ষোনি এবং বাম করতলে গড়হুল রাখিয়া উক্ত দৃশ্য দেখিতেছিলেন। এমন সময় একজন মহার্যাত্নবাহুবিভা ললনা আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“এখানে কি বিক্রয় হয়?”

রেবা। ফুলের মালা।

আগন্তক। দেখি এক ছড়া। এ কি ফুল?

রেবা। অপরাঞ্জিতা।

আগন্তক। নামটি অনেকখানি; কিন্তু মালাটি ছোট। কত দাম?

রেবা। পঞ্চ স্বর্ণমুদ্রা।

আগন্তক। এই নেও মুদ্রা! দাও মালাগাছটি। সম্রাটের গলায় পরিয়ে দেবো—

বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন

রেবা। ইনি ত সম্রাজ্ঞী! কৈ! সম্রাটকে দেখলাম না ত।

এই সময় অন্তরঙ্গবেশধারিণী অপর এক মহিলা আসিয়া রেবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“এখানে ফুলের মালা বিক্রয় হয়?”

রেবা। হাঁ, বিক্রয় হয়।

২য় আগন্তক। দেখি—( বলিয়া দেখিতে লাগিলেন। পরে একগাছি মালা লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ) এ মালা গাছটি কি ফুলের?

রেবা। কদম্ব।

২য় আগন্তক। এই নেও দাম—

বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন

রেবা। কি আশ্চর্য মেলা! এমন জিনিস নাই যা এখানে নাই। কাশ্মীরি শাল, জয়পুরের ফটিকপাত্র, চীনের মৃৎপুস্তলি, তুর্কীর কার্পেট, সিংহলের শঙ্খ—কি নাই?—এরূপ মেলা দেখিনি।

মালা-গলায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন

আকবর । এ মালা গাঁথা কার হস্তের ?

রেবা । আমার হস্তের ।

আকবর । তুমি কি মহারাজা মানসিংহের ভগিনী ?

রেবা । হাঁ ।

আকবর । ( স্বগত कहিলেন ), সেলিমের উন্মত্ত অহুরাগের কারণ বুঝতে পাচ্ছি । ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞী হবার উপযুক্ত বটে । ( পরে রেবাকে कहিলেন ) তোমার আর মালাগুলি দেখি ( বলিয়া দেখিতে লাগিলেন ) এ সমস্ত মালার দাম কত ?

রেবা । সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ।

আকবর । এই নাও দাম । আমি সবগুলিই ক্রয় কর্ণাম—

বলিয়া মূল্য প্রদান ও মালা গ্রহণ করিলেন

রেবা । আপনি সম্রাট আকবর ?

আকবর । বথার্থ অহুমান করেছো— এই বলিয়া অন্তর্হিত হইলেন

দৃশ্যান্তর । ( ১ )

স্থান—খুসরোজ মেলার আভ্যন্তরীণ প্রান্তর । কাল—রাত্রি । নৃত্যগীত ।

খান্ধাজ—একতারা

একি, দীপমালা পরি' হাসিছে রূপসী এ মহানগরী সাজি'

একি, নিশীথ পবনে ভবনে ভবনে, বাঁশরি উঠিছে বাজি' ।

একি, কুহুমগন্ধ সমুচ্ছসিত তোরণে, শুভে, প্রোঙ্গণে,

একি রূপতরঙ্গ প্রাসাদের তটে উছলিয়া যায় আজি ।

গায়—“জয় জয় মোগলরাজ ভারতভূপতি জয়”

দক্ষিণে নীল কেনিল সিঙ্গু, উত্তরে হিমালয় ;

আজ, তার গৌরব পরিকীর্তিত নগরে নগরে—ভূবনে ;

আজ, তার গৌরবে সমুদ্ভাসিত গগনে তারকারাজি ।

## তৃতীয় দৃশ্য

হান—পৃথ্বীরাজের অন্তঃপুর কক্ষ। কাল—রাত্রি। পৃথ্বীরাজ কবিতা আবৃত্তি করিতেছিলেন  
পৃথ্বী। ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা, বৈকুণ্ঠে শ্রীপতি,

কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি,

সমবীৰ্য্য ভূমণ্ডলে মহীপতি

ভারত সম্রাট আকবর সাহা।

এই শেষটা থাপ্ থাচ্ছে না। আকবর কথাটা যদি তিন অক্ষরের  
হ'ত শুন্তে হ'ত ঠিক! কিন্তু—

এমন সময়ে যোশী আসিয়া প্রবেশ করিলেন

পৃথ্বী। যোশী! খুসরোজ থেকে আসছে!

যোশী। হাঁ, প্রভু, খুসরোজ থেকে আসছি!

পৃথ্বী। কি রকম দেখলে! কি বিপুল আয়োজন!—কি বিরাট  
সমারোহ!—বলেছিলাম না! তা হবে না—আকবরসাহার খুসরোজ—

ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা, বৈকুণ্ঠে শ্রীপতি

কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি,

সমবীৰ্য্য ভূমণ্ডলে মহীপতি

সম্রাট পাতসাহ আকবর সাহা।

যোশী। ধিক্ স্বামী! এই কবিতা আবৃত্তি ক'র্ত্তে লজ্জায় তোমার  
স্কন্ধিয়-শির হয়ে পড়ছে না? গণ্ড আরক্তিম হ'চ্ছে না? রসনা সঙ্কুচিত  
হচ্ছে না? এই নীচ স্ততি, এই তোষামোদ, এই জঘন্য মিথ্যাবাদ—

পৃথ্বী। কেন যোশী! আকবর সাহা এই স্ততির যোগ্য ব্যক্তি।  
যিনি স্বীয় বাহুবলে কাবুল হ'তে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত এই বিরাট রাজ্যের  
একচ্ছত্র সম্রাট; যিনি হিন্দু মুসলমান জাতিকে একশত্রে বেঁধেছেন—

যোশী। যিনি হিন্দুরাজবধূকে আপনার উপভোগ্যবস্তুমাত্র বিবেচনা  
করেন,—বলে' যাও।

পৃথ্বী। তুমি আকবরকে দেখনি তাই বলছ।

যোশী। দেখেছি প্রভু! আজ দেখেছি। আর এই ছুরি যদি আমার সহায় না থাকতো, তা হ'লে তোমার স্ত্রী এতক্ষণ আকবরের সহস্রাধিক বারাদানার অগ্রতম হোত!

পৃথ্বী। কি বলছে যোশী!

যোশী। কি বলছি?—প্রভু! তুমি যদি ক্ষত্রিয় হও, যদি মাহুষ হও, যদি এতটুকু পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রতিশোধ নেও! নহিলে আমি মনে করি আমার স্বামী নাই—আমি বিধবা। নহিলে তোমার স্বত্ব নাই, যে স্বত্বে পত্নীভাবে আমাকে স্পর্শ কর।—কি বলবো প্রভু! এই সমস্ত কুলাঙ্গার, ভীক, প্রাণভয়ে সশঙ্কিত হিন্দুদের দেখে পুরুষ-জাতির উপর দিক্কার জন্মে; ঘৃণা হয়; ইচ্ছা হয় যে আমরা নিজের রক্ষার্থে নিজেই তরবারি ধরি!—হায়, এক অস্পৃশ্য যবন এসে কামালিনের প্রয়াসে তোমার স্ত্রীর হাত ধরে! আর তুমি এখনো তাই দাঁড়িয়ে প্রশান্তভাবে শুনছো?

পৃথ্বী। এ সত্য কথা যোশী?

যোশী। সত্য কথা! কুলাঙ্গন কখন মিথ্যে ক'রে নিজের কলঙ্কের কথা রটনা করে? যাও, তোমার ভ্রাতৃবধূর নিকট শোনগে যাও,—আরও শুনবে। যে সতীত্ব হারিয়ে, ধর্ম হারিয়ে, সম্রাট-দত্ত অলঙ্কার বাজাতে বাজাতে ঘরে কিরে এল, আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই রায় সিং প্রশান্তভাবে নিজের বাড়ীতে বধু ব'লে পুনর্বার গ্রহণ করলেন। আর্য-জাতির কি এতদূর অধোগতি হয়েছে যে রজতের জন্ত স্ত্রীকে বিক্রয় করে?—থিক্—

এই বলিয়া চলিয়া গেলেন।

পৃথ্বী। কি শুনি! এ সত্য কথা! কিছুই বুঝে উঠতে পারিলাম না। এখন কি করি?—কি আর করি? আকবর সাহা সর্বশক্তিমান। কি আর করি! উপায় নাই!

## চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—গিরিশুভা। কাল—সন্ধ্যা। ইরা রথশব্দ্যায়। নিকটে মেহের উল্লিঙ্গা বসিরাছিলেম

ইরা। মেহের!

মেহের। দিদি!

ইরা। মা কাদতে কাদতে বাহিরে গেল কেন?—আমি মর্ত্তে যাচ্ছি বলে?

মেহের। বালাই! ও কথা বলতে নেই, ইরা!

ইরা। ও কথা বলতে নেই কেন মেহের? পৃথিবীতে এর চেয়ে কি সত্য কথা আছে?—এ জীবন ক'দিনের জ্ঞাত? কিন্তু মরণ চিরদিনের। মরণসমুদ্রে জীবন ঢেউয়ের মত কণেকের জ্ঞাত স্পন্দিত হয় মাত্র! পরে সব স্থির। জীবন মায়া হতে পারে, কিন্তু মরণ ঞ্জব! চিরদিনের অসাড় নিদ্রার মধ্যে জীবন উন্মত্ত মস্তিষ্কের স্বপ্নের মত আসে, স্বপ্নের মত চলে যায়।—মেহের!

মেহের। বোন্!

ইরা। তুই মোগল-কত্কা, আমি রাজপুত-কত্কা! তোর বাপ আর আমার বাপ শত্রু! এমন শত্রু যে তাঁরা পরস্পরের মুখদর্শন করা বোধ হয় একটা মহাপাতক বিবেচনা করেন! কিন্তু তুই আমার বন্ধু; এ বন্ধুত্ব বেন অনেক দিনের—এ বন্ধুত্ব বেন পূর্ব-জন্মের। তবু তোর সঙ্গে আলাপ ক'দিনের?—সেই পিতৃব্যের শিবিরে প্রথম দেখা মনে আছে?

মেহের। আছে বোন্।

ইরা। তার পর কে বেন স্বপ্নে আমাদের মিলন করিয়ে দিলে। সে স্বপ্ন বড় স্বপ্নস্থায়ী, কিন্তু বড় মধুর। আমার যেন বোধ হয় আমি তাকে ছেড়ে যাচ্ছি, আবার মিলবো! তোর বোধ হয় না?

মেহের। আবার মিনবো!—কোথায়?

ইরা উল্কে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন—“ঐখানে! এখন তা দেখতে পাচ্ছি না; কারণ জীবনের তীব্রালোক তাকে ঢেকে রেখেছে, যেমন সূর্য্যের তীব্র জ্যোতি কোটি জ্যোতিষকে ঢেকে রাখে। যখন এ জ্যোতি নেমে যাবে, তখন সে অপূর্ণ জ্যোতির রাজ্য মহাব্যাপ্তির প্রান্ত হতে প্রান্ত পর্য্যন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে।—কি সুন্দর সে দৃশ্য!”

মেহের নীরব হইয়া রহিলেন। ইরা আবার কহিতে লাগিলেন

“ঐ যে দেখুইলুম মেহের, ঐ আকাশ—কি নীল, কি গাঢ়, কি সুন্দর! ঐ সন্ধ্যার সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে, পৃথিবীকে যেন এক তপ্ত স্বর্ণবস্ত্র ভাসিয়ে দিয়ে যাচ্ছে! আকাশের ঐ রঞ্জিত মেঘমালা—কি রঙের খেলা, যেন একটা নীরব রাগিণী। এ সব কি আসল জিনিস দেখতে পাচ্ছি মনে করিস?”

মেহের। তবে কি বোন?

ইরা। এ সব একটা পর্দার উপর আসল সৌন্দর্য্যের প্রতিচ্ছবি মাত্র। সে আদিম সৌন্দর্য্য আছে—এর পিছনে। ঐ আকাশের পিছনে ঐ সূর্য্যের পিছনে।

মেহের নীরব রহিলেন

ইরা অনেক নিম্নর থাকিয়া পরে কহিলেন

“ঘুম আসছে! ঘুমাই!”

এই সময় বিশেষ পরদ্বারে

প্রতাপ প্রবেশ করিলেন

“ঘুমোচ্ছে?”

মেহের। হাঁ, এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে!

প্রতাপ। মেহের! তুমি যাও বিজ্ঞান করগে, আমি বলছি।

মেহের। না, আমি বসে' থাকি—আপনি সমস্ত দিবসের শ্রান্তির পর বিশ্রাম করুন।

প্রতাপ। না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন নাই।—যখন হবে, তোমাকে আবার ডেকে পাঠাবো।

মেহের। আচ্ছা। উঠিলেন

প্রতাপ। লক্ষ্মী কোথায় ?

মেহের। ছেলিপিলেদের জন্ত রুটি বানাচ্ছেন। ডেকে দেবো ?

প্রতাপ। কাজ শেষ হলে' একবার আসতে বলো।

মেহের উদ্গিহা প্রস্থান করিলেন

প্রতাপ। এই আমার জীবন। তিন দিন একাদিক্রমে বন হ'তে বনান্তরে ফিচ্ছি—মোগলসৈন্যদের হাত এড়াতে। একবেলা আহার হয়নি—খাবার অবসর অভাবে। তার উপর এই রুগ্ন কণ্ঠার আর একাহারী পুত্র কণ্ঠাদের নিয়ে শশব্যস্ত—

এই বলিয়া নিঃশব্দে ইরার পার্শ্বে গিয়া বসিলেন। তিনি কিয়ৎকাল পরেই সহসা বেগম্বো পুত্রকণ্ঠার রোদনধ্বনি শুনিত পাইলেন।

প্রতাপ। কাল মোগল-হস্তে বন্দী হতাম। কেবল বিশ্বস্ত ভীল-সর্দারের অমুগ্রহে সে অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি। ভীলসর্দার নিজের প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাঁচাতে! এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে আমার প্রাণরক্ষার্থে। তাদের জীয়া অনাথা হয়েছে, পরিবার নিরাশ্রয় হয়েছে, আমার জন্ত—আমাকে বাঁচাতে। প্রতিজ্ঞা আর থাকে না; আর রাখতে পারি না।

এই সময়ে লক্ষ্মী প্রবেশ করিয়া দ্বিজালা করিলেন

“ইরা ঘুমোচ্ছে ?”

প্রতাপ। হাঁ, ঘুমোচ্ছে।—লক্ষ্মী! ছেলেরা কাঁদছিল কেন ?

লক্ষ্মী। তারা খাবার জন্ত রুটি সম্মুখে রেখেছে, এমন সময়ে বস্ত্র-বিড়াল এসে রুটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছে।

প্রতাপ। তবে আজ রাতে উপায় ?

লক্ষ্মী। আমাদের অংশ তাদের দিয়েছি। আমরা একদিন নিরাহারে থাকতে পারি।

প্রতাপ ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে ডাকিলেন

“লক্ষ্মী !”

লক্ষ্মী। প্রভু !

প্রতাপ। লক্ষ্মী ! তুমি আমার হাতে পড়ে’ অনেক সয়েছো আর সহিতে হবে না। এবার আমি ধরা দেবো।

লক্ষ্মী। ধরা দেবে ! কেন নাথ ?

প্রতাপ। আর পারি না। চক্ষুর সামনে তোমাদের এ কষ্ট দেখতে পারি না। আর কতকাল এই শৃগালের মত বন হতে বনে প্রতাড়িত হব ! আহার নাই ! নিদ্রা নাই ! বাসস্থান নাই ! আমি সব সহ্য কর্তে পারি ! কিন্তু তুমি !—

লক্ষ্মী। আমি !—নাথ ! তোমার আঞ্জা পালন করে’ই আমার আনন্দ।

প্রতাপ। সহ্য করারও একটা সীমা আছে। আমি কঠিন পুরুষ—সব সহ্য কর্তে পারি ! কিন্তু তুমি নারী—

লক্ষ্মী। নাথ ! নারী বলে’ আমাকে অবজ্ঞা করো না। নারী-জাতি স্বামীর স্নেহে স্নেহ কর্তে জানে, আবার স্বামীর দুঃখ ঘাড় পেতে নিতে জানে। নারী জাতি কষ্ট সহিতে জানে। কষ্ট সহিতেই তার জীবন, আত্মোৎসর্গেই তার অপার আনন্দ। নাথ ! জেনো, যখন তোমার পায়ে কাঁটাটি কোটে, সে কাঁটাটি বিঁধে আমার রক্তে। আমরা নারী-

জাতি, পিতামাতাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি ; স্বামীকে বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরে রক্ষা কর্তে চাই ; সন্তানকে বুকের রক্ত দিয়ে পালন করি ।

প্রতাপ । আর এই পুত্র-কন্যারা !—তাদের হৃৎক—

লক্ষ্মী । স্বদেশ আগে না পুত্র-কন্যা আগে ?

প্রতাপ । লক্ষ্মী ! তুমি ধন্য । তোমার তুলনা নাই । এ দৈন্তে, এ হৃৎক, এ হৃদ্দিনে, তুমিই আমাকে উচ্ছে তুলে রেখেছো ! কিন্তু আমি যে আর পারি না । আমি দুর্বল, তুমি আমাকে বল দাও ; আমি তরল, তুমি আমাকে কঠিন কর ; আমি অন্ধকার দেখছি, তুমি আমাকে আলো দেখাও ।

ইরা । মা !

লক্ষ্মী । কি বল্ছো মা ?

ইরা । কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! দেখো মা কি সুন্দর !

লক্ষ্মী । কি মা ?

ইরা । এক রঞ্জিত সমুদ্র ! কত দেহমুক্ত আত্মা তা'তে ভেসে বাচ্ছে, কত অসীম সৌন্দর্যময় আলোকখণ্ড ছুটোছুটি করছে ! কত মধুর সঙ্গীত আকাশ থেকে অশ্রান্ত ধারে বৃষ্টি হচ্ছে । চিন্তা মূর্তিময়ী, কামনা বর্ণময়ী, ইচ্ছা আনন্দময়ী !

প্রতাপ লক্ষ্মীকে কহিলেন

“স্বপ্ন দেখেছে !”

ইরা সচকিতে জাগ্রত হইয়া কহিলেন

“বাঃ ভেঙে গেল ?—একি মা, আমরা কোথায় ?”

লক্ষ্মী । এই যে আমরা মা !

ইরা । চিনেছি ;—মেহের কোথা ?

লক্ষ্মী । ডাকবো ?—ঐ যে আসছে ।

নিঃশব্দে মেহের প্রবেশ করিলেন

ইরা। তুমি কোথা গিয়েছিলে! এ সময় ছেড়ে যেতে আছে?  
আমি যাচ্ছি, দেখা ক'রে দুটো কথা ব'লে যাবো!

লক্ষ্মী। ছিঃ, কি বল্ছো ইরা?

ইরা। না, মা, আমি যাচ্ছি। তোমরা বুঝতে পার্ছো না। কিন্তু আমি বুঝতে পার্ছি—আমি যাচ্ছি। বাবার আগে দুটো কথা বলে যাই; মনে রেখো। বাবার শরীর অসুস্থ! কেন আর তাঁকে এই নিষ্ফল যুদ্ধে উত্তেজিত কর! আর সহবে না।—বাবা! আর যুদ্ধ কেন? মাহুকের সাধ্য যা, তা করেছে! সম্রাট মহাশয় খুঁইয়ে যদি চিতোর নিয়ে সুখী হন হোন! কি হবে কাটাকাটি মারামারি করে সব? ছেড়ে দাও, আকবর চিতোর চান, নেন। তার সঙ্গে আরও কিছু তোমার থাকে, দিয়ে দাও! নেন তিনি সব নেন! ক'দিনের জন্ত বাবা!—তবে যাই মা! যাই বাবা! যাই বোন!—বাবা! আমার জায়গায় মেহেরকে বসিয়ে রেখে গেলাম! তাকে নিজের মেয়ের মত, আমার মত দেখো। কি শুভক্ষণে মেহের এখানে এসেছিলো, সে না এলে কাকে তোমাদের কাছে রেখে যেতাম? মেহের!—তুই আর আমি যে রকম বন্ধু হইছি, তোর বাপ আর আমার বাবা যেন পরিশেষে সেই রকম বন্ধু হন। তুই পারিস্ তো এঁদের মধ্যে শান্তিবারি ছিটিয়ে দিস্। মনে থাকে যেন বোন।

মেহের। মনে থাকবে ইরা!

ইরা। তবে যাই! বাবা—! মা! চরণধূলি দেও।—

শিতামাতার চরণধূলি গ্রহণ করিয়া মেহেরকে কহিলেন

“মেহের, যাই বোন। বড় সুখের যত্ন এই। আমি বাপ মায়ের কোলে গুল্লো তাঁদের সঙ্গে শেষ কথা করে মর্ত্যে পার্জাম!—তবে যাই!”

লক্ষ্মী। ইরা! ইরা!—মা চলে গিয়েছে।

প্রতাপ। হা ভগবান্!

## পঞ্চম দৃশ্য

হান—আকবরের মন্ত্রণা-কক্ষ। কাল—মধ্যাহ্ন। আকবর পত্রহস্তে উত্তেজিতভাবে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন। সম্মুখে মহারাজ মানসিংহ দণ্ডায়মান

আকবর। ধন্য মানসিংহ ! তোমার অসাধ্য কার্য্য নাই ! তোমার অজেয় শত্রু নাই ! তুমি প্রতাপের মত দৃঢ় শত্রুকেও বিচলিত করেছো।—  
কৈ ! পৃথ্বী এখনও এলেন না ?

মহাবৎ প্রবেশ করিলেন

মহাবৎ। দিল্লীশ্বরের জয় হোক।

আকবর। মহাবৎ ! আজ আজ্ঞা দাও, প্রতি সোধচুড়ায় শুভ চীনাংশুক পতাকা উড়ুক ; রাজপথে যন্ত্রসঙ্গীত হোক ; দিল্লীর বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে রাজপুত ও মুসলমান উৎসব সমিতি করুক ; মন্দিরে, মসজিদে, ঈশ্বরের স্তুতিগান হোক ; আগ্রানগরী আলোকিত হোক ; দরিদ্রকে অকাতরে অর্থ বিতরণ কর ! আজ রাণা প্রতাপসিংহ আকবরের নিকট বশ্যতা স্বীকার করেছে। বুঝেছো মহাবৎ ! যাও শীঘ্র।

মহাবৎ। যো হুকুম জাঁহাপনা।

বলিয়া প্রস্থান করিল

এই সময় সেই কক্ষে পৃথ্বীরাজ প্রবেশ করিলে আকবর আগ্রাসর হইরা কহিলেন

পৃথ্বী। ভারী সুখবর ! এ বিষয়ে তোমাকে একটা কবিতা লিখিতে হবে।

পৃথ্বী। কি সংবাদ জাঁহাপনা ?

আকবর। রাণা প্রতাপসিংহ বশ্যতা স্বীকার করেছেন।

পৃথ্বী। একি পরিহাস জাঁহাপনা ?

আকবর। এই পত্র দেখ।

পৃথ্বীর হস্তে পত্র প্রদান করিলেন ; পৃথ্বী পত্র পাঠ করিতে ব্যস্ত হইলেন

আকবর। মানসিংহ ! রাণা প্রতাপকে কি উত্তর দিব বল দেখি ?

মানসিংহ। এই উত্তর যে সম্রাটের নিকট তাঁহার আগমনের জন্ত

মেবারের রাশার উপযুক্ত সম্মান অপেক্ষা করছে।—পরে স্বগত कहিলেন—  
“কিন্তু প্রতাপ! যে সম্মান আজ হারালে, এ সম্মান সে মুক্তার কাছে  
নকল মুক্তা।”

পৃথ্বী। জাঁহাপনা, এ জাল-পত্র।

আকবর চমকিয়া উঠিলেন

আকবর। কিসে বুঝলে জাল?

পৃথ্বী। এ কথা অবিশ্বাস্য! আমি অগ্নিকে শীতল, সূর্যকে কৃষ্ণবর্ণ,  
পদ্মকে কুৎসিত, সঙ্গীতকে কর্কশ কল্পনা কর্তে পারি; কিন্তু প্রতাপের  
এ সঙ্কল্প কল্পনা কর্তে পারি না। এ প্রতাপের হস্তাক্ষর নয়!

আকবর। প্রতাপ সিংহেরই হস্তাক্ষর। পৃথ্বী! কাল প্রভাত হ’তে  
রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত আগ্রানগরীতে উৎসবের আজ্ঞা দিয়েছি। যাই,  
এখন অন্তঃপুরে যাই। উৎসবের যেন কোন ত্রুটি না হয় মানসিংহ—

আকবর এই বলিয়া দ্রুতপদক্ষেপে বাহির হইয়া গেলেন। আকবর চলিয়া

গেলেন মানসিংহ পৃথ্বীকে कहিলেন

“কি বল পৃথ্বী!”

পৃথ্বী। আমাদের এক আশা—শেষ আশাদীপ নির্বাণ হোল।  
এখন থেকে সম্রাটের স্বেচ্ছাচার অপ্রতিহত।

মানসিংহ। বুঝেছি পৃথ্বী তোমার মনের ভাব। তোমার আকবরের  
প্রতি ক্রোধের কারণ আছে।—যদি তুমি মেবারে গিয়ে প্রতাপকে  
পুনর্বীর যুগে উদ্ভেজিত কর্তে চাও, আমি বাধা দিব না। কোন কথা  
কইব না।

পৃথ্বী। মানসিংহ! তুমি মহৎ।

বলিয়া চলিয়া গেলেন

মানসিংহ। প্রতাপ! প্রতাপ! তুমি কল্পে কি? আজ মেবারের  
সূর্য অন্তরিত হলো। আজ পর্বতশৃঙ্গ খসে পড়লো।

এই বলিয়া মানসিংহ দীর্ঘে দীর্ঘে সে স্থান হইতে নিজাক্ষ হইলেন

## ষষ্ঠ দৃশ্য

হান—গিরিজা। কাল—রাত্রি। এতাপ ও লক্ষ্মী

প্রতাপ। মেহের উম্মিসা কোথায় লক্ষ্মী ?

লক্ষ্মী। রন্ধন কর্ছে।

প্রতাপ। মেহেরকে নিজের কণ্ঠার মত ভালবেসেছি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি যে, আমার ভাবি পুত্রবধূ যেন তার মত গুণাশ্রিতা হয়।

লক্ষ্মী নীরব রহিলেন

প্রতাপ। ছিঃ লক্ষ্মী, আবার ? কণ্ঠা ইরা পুণ্যধামে গিয়েছে। সে জন্ত দুঃখ কি ?

লক্ষ্মী। নাথ—

বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন

প্রতাপ। আমাদের আর কয় দিনই বা লক্ষ্মী। শীঘ্রই তার সঙ্গে মিলিত হবো। কেঁদো না লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী। আমাকে ক্ষমা কর, আর কাঁদবো না। তুমি গুরু, আমি শিষ্যা, যেন তোমার উপযুক্ত শিষ্যাই হ'তে পারি প্রাণেশ্বর !

বলিয়া লক্ষ্মী ক্রন্দন করিলেন

কিয়ৎকাল পরে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিয়া রাণাকে কহিলেন

“রাণা, আপনি বশুভা স্বীকার করেছেন বলে’ আশ্রানগরে মহোৎসব হয়ে গেছে ! গৃহে গৃহে নববৎসর, নৃত্যগীত হয়েছিল ; সৌধচূড়ায় বিরজিত পতাকা উড়েছিল ; রাজপথ আলোকিত হয়েছিল ! ইহা রাণার পক্ষে সম্মানের কথা।”

এতাপ হান হাতে উত্তর করিলেন

“সম্মানের কথা বটে।”

গোবিন্দ । সত্ৰাট্ রাজসভায় আপনার জন্ত তাঁর দক্ষিণ পার্শ্বে প্রথম আসন নির্দেশ করেছেন !

প্রতাপ । সত্ৰাটের অসীম অমুগ্রহ !

এই সময়ে সেই গুহার শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন

শক্ত । কৈ ? দাদা কৈ ?

প্রতাপ । কে ? শক্ত ?

শক্ত । হাঁ দাদা, আমি । আমি মোগলের সহিত যুদ্ধে তোমার সহায় হ'তে এসেছি ।

প্রতাপ । আর প্রয়োজন নাই, শক্ত । আমি মোগলের কাছে অমুগ্রহ ভিক্ষা করেছি ।

শক্ত । তুমি আকবরের অমুগ্রহ ভিক্ষা করেছ দাদা ?

প্রতাপ । হাঁ, শক্ত । আর আকবরের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই । যাক্ মেবার, যাক্ কমলমীর ।

শক্ত । পৃথিবী হাসবে ।

প্রতাপ । হাসুক !

শক্ত । মাড়বার, চান্দেবী হাসবে ।

প্রতাপ । হাসুক !

শক্ত । মানসিংহ হাসবে ।

প্রতাপ হীর্ষনিধাস সহ উত্তর করিলেন

“হাসুক ! কি করুক !”

শক্ত । দাদা ! তোমার মুখে একথা শুনবো যে তা' স্বপ্নেও ভাবিনি ।

প্রতাপ । — কি করুক ভাই । — চিরদিন সমান যায় না ।

শক্ত । আমিও বলি, ‘চিরদিন সমান যায় না’ । এতদিন মেবারের

দুর্দিন গিয়েছে, এখন তাহার সুদিন আসবে। আমি তার স্মৃচনা করে এসেছি।

প্রতাপ নিম্নরূপ রহিলেন ! শক্ত আবার কহিলেন

“জান দাদা, এখানে আসবার আগে আমি ফিনশরার দুর্গ জয় ক’রে এসেছি।”

প্রতাপ। তুমি !—সৈন্ত কোথায় পেলে ?

শক্ত। সৈন্ত ! পথে সংগ্রহ করেছি। যেখান দিয়ে এসেছি, চীৎকার করে’ বলতে বলতে এসেছি যে, ‘আমি প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহ ; বাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সাহায্যে।—কে আসবে এসো !’—তা শুনে বাড়ীর গৃহস্থ স্ত্রী ছেড়ে এলো ; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো ; রূপণ টাকা ছেড়ে এলে ; রাস্তার মুটে মোট ফেলে অস্ত্র ধরে, ‘কুজ সোজা হয়ে, বুক ফুলিয়ে দাঁড়ালো !—দাদা ! তোমার নামে কি বাহু আছে, তা তুমি জান না। আমি জানি।

ভীমসাহা দ্বারা নীত হইয়া সেই শুভায় এই সময়ে পৃথ্বীরাজ প্রবেশ করিলেন

পৃথ্বী। কৈ রাণা প্রতাপ ?

প্রতাপ। কে ? পৃথ্বীরাজ ! তুমি এখানে !

পৃথ্বী। প্রতাপ সিংহ ! তুমি নাকি আকবরের বশতা স্বীকার করেছো ?

প্রতাপ। হাঁ পৃথ্বীরাজ।

পৃথ্বী। হায় হতভাগ্য হিন্দুস্থান ! শেষে প্রতাপ সিংহও তোমাকে পরিত্যাগ কর্লে।—প্রতাপ ! আমরা উচ্ছন্ন গিয়েছি ; আমরা দাস হয়েছি। তবু এক সুখ ছিল, যে, প্রতাপের গৌরব কর্তে পার্ভাম। বলতে পার্ভাম যে এই সার্বজনীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রতাপের শির সন্মার্গের নিকট নত হই নি। কিন্তু হিন্দুর সে আদর্শ গেল।

প্রতাপ। পৃথ্বী! লজ্জা করে না যে তুমি, তোমার ভাই, বিকানীর, গোয়ালীয়ার, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্ত বিলাসে সম্রাটের স্তুতিগান কর্বে; আর আশা কর যে, এই সমস্ত রাজপুতনায় একা আমি, সামান্ত হুবেলা হুমুঠো আহার—তার স্মৃৎও বিসর্জন করে' তোমাদের গৌরব কর্কার আদর্শ যোগাবো?

পৃথ্বী। হাঁ প্রতাপ! অধম ভালুককে বাহুর নাচায়; কিন্তু কেশরী গহনে নির্জন গরীমায় বাস করে! দীপ অনেক; কিন্তু সূর্য্য এক! শস্ত্রশ্রামল উপত্যকাকে মাছুষ চষে, চরণে দলিত করে; কিন্তু উন্মুক্ত পর্ব্বত গর্জিত দারিদ্র্যে শির উন্নত করে থাকে। প্রতাপ! সংসারী তার ক্ষুদ্র প্রাণ, তার ক্ষুদ্র স্মৃৎ হুঃখ, তার ক্ষুদ্র অভাব বিলাস নিয়ে থাকে! মধ্যে মধ্যে ডম্বাচ্ছাদিত দেহে, রুক্ষ কেশে, অনশনে সিদ্ধ সন্ন্যাসী এসে, নৃতন তত্ত্ব, নীতি, ধর্ম্ম শিখিয়ে যান। অত্যাচারীর উন্মুক্ত তরবারি তাঁদের সত্যের জ্যোতিকে বিকীর্ণ করে' নিরঙ্ক, কারাগারের অন্ধকার তাঁদের মহিমাকে উজ্জ্বল করে; অগ্নির লেলিহান জিহ্বা তাঁদের কীর্ত্তি প্রথিত করে! তুমি সেই সন্ন্যাসী! প্রতাপ! তুমি মাথা হেঁট কর্বে!

প্রতাপ। যদি রাজপুত এক হয়, যদি সে দৃঢ়পণ করে যে আর্য্যা-বর্ত্তকে মোগলসম্রাটের গ্রাস থেকে মুক্ত কর্বে, ত মোগল-সিংহাসন কদিন টিকে! তথাপি আমি বিশ বছর ধ'রে একাকী যুদ্ধ কর্লাম;—একজনও এমন রাজপুত রাজা নাই যে, আমার জন্ত, দেশের জন্ত, ধর্ম্মের জন্ত, একটি অঙ্গুলি তোলে! হা ধিক্!—আমি আজ জীর্ণ, সর্ব্বস্বান্ত, পারিবারিক শোকে অবসর। পৃথ্বী! আমার কন্ডা ইরা মারা গিয়েছে। না খেয়ে, জ্বলনের শীতে মারা গিয়েছে। আর আমি সে প্রতাপ নাই। আমি এখন তার কঙ্কলিমাড়।

পৃথ্বী ও শক্ত একত্রে কহিয়া উঠিলেন—“কি ?—ইরা নাই !!”

প্রতাপ। না, নাই! দারিদ্র্যের কঠোর ভূবার-সম্পাতে করে গিয়েছে।

পৃথ্বী। হা-ভগবান! মহেশ্বের এই পরিণাম! প্রতাপ! আমি সম-  
দুঃখী। তুমি মহৎ, আমি নীচ; কিন্তু আমাদের দুঃখ সমান!—আমার  
যোশীও নাই।

প্রতাপ। যোশী নাই।

পৃথ্বী। নাই। সে এই নরাধমকে পরিত্যাগ ক’রে গিয়েছে।

প্রতাপ। কিসে তাঁর মৃত্যু হোল পৃথ্বী?

পৃথ্বী। তবে শুনবে প্রতাপ আমার কলঙ্ককাহিনী?—খুসরোজে আমার  
নবোচ্চা বনিতার নিমন্ত্রণ হয়; তাঁকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি সেখানে  
পাঠাই। শেষে বাড়ী ফিরে এসে সে সমবেত রাজগণের সমক্ষে আপন  
বক্ষে ছুরী বসিয়ে দিয়ে প্রাণত্যাগ করে।

প্রতাপ। হিন্দুরাজগণের অপমান করেও আকবরের তৃপ্তি হয় নি?  
আকবর! তুমি ভারতবিজয়ী বীর-পুরুষ।

শক্ত। এর প্রতিশোধ নেব।

পৃথ্বী। প্রতাপ সিংহ! এর প্রতিশোধ নিতে তোমার সাহায্য ভিক্ষা  
করবার জন্ত আমি আগ্রা ছেড়ে তোমার দ্বারে এসেছি! এখন তুমি  
রক্ষা কর প্রতাপ!

গোবিন্দ। এ কথা শুনেও কি রাণা প্রতাপ মাথা নীচু করে’ থাকবেন?

প্রতাপ। কি কর’ক?—আমার যে কিছুই নাই!—আমি একা কি  
কর’ক। আমার সৈন্ত নাই! পাঁচ জন সৈন্তও নাই!

শক্ত। আমি নূতন সৈন্ত সংগ্রহ কর’ক।

প্রতাপ। যদি অর্থ থাকতো, তা হ’লে আবার নূতন সেনাকল গঠন  
কর্ত্তে পার্ভাম। কিন্তু রাজকোষ শূন্য, অর্থ নাই।

ভীমসাহা। অর্থ আছে রাণা!

প্রতাপ। কি বল্ছো মন্ত্রী? অর্থ আছে? কোথায়?—মন্ত্রী! তুমি রাজস্বের হিসাব রাখ না। রাজকোষে এক কপর্দকও নাই।

ভীমসাহা। সে কথা সত্য। তথাপি অর্থ আছে।

প্রতাপ। বৃদ্ধ! তুমি বাতুল—না উন্মাদ?—কোথায় অর্থ?

ভীমসাহা। রাণা! চিতোরের স্তুপে আমার পূর্বপুরুষেরা রাণার দেওয়ানীতে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন। সে অর্থ এখন এ ভূত্যের আজ্ঞা হয় ত আমি সে অর্থ প্রভুর চরণে অর্পণ করি।

প্রতাপ। প্রভূত অর্থ! কত?

ভীমসাহা। আশ্চর্য্য হবেন না রাণা! সে অর্থ চৌদ্দ বর্ষ ধরে বিংশতি সহস্র সেনার বেতন দিতে পারে।

সকলে বিষয়ে পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিলেন

প্রতাপ। মন্ত্রী! তোমার প্রভুভক্তির প্রশংসা করি! কিন্তু মেবারের রাণার এ নিয়ম নহে যে ভূত্যে-অর্পিত ধন প্রতিগ্রহণ করে! তোমাকে সে অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্তে, তুমি ভোগ কর।

ভীমসাহা। প্রভু! এমন দিন আসে যখন ভূত্যের নিকটে গ্রহণ করাও প্রভুর পক্ষে অপমানকর নহে! আজ মেবারের সেই দিন। স্মরণ কর, প্রতাপ, লাহিত হিন্দুনারীদিগকে। ভেবে দেখ, হিন্দুর আর কি আছে? দেশ গিয়াছে, ধর্ম গিয়াছে, শেষে এক যা আছে—নারীর সতীত্ব, তাও যায়। প্রতাপ! তুমি রক্ষা কর!—রাণা! আমি আমার পূর্বপুরুষের ও আমার আজন্ম অর্জিত এ ধনরাশি দিচ্ছি তোমাকে নহে; তোমার হস্তে দিচ্ছি—

এই বলিয়া জাদু পাতিলেন

শক্ত সঙ্গে সঙ্গে জামু “ তিরা কহিলেন

“দেশের জন্ত এ দান গ্রহণ কর দাদা!”

প্রতাপ। তবে তাই হোক! এ-দান আমি নেবো!

প্রহান

পৃথ্বী। আর ভয় নাই! সুপ্তসিংহ জেগেছে!—ভীমস! পুরাণে পড়েছি, দধীচি—দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধে ইন্দ্রের বজ্র নির্মাণের জন্ত নিজের অস্থি দিয়েছেন। সে কিম্বদন্ত্যুগে, কলিকালেও যে তা সম্ভব তা জান্তাম না।

শক্ত। দাদা। আমি যাই, দৈত্য সংগ্রহ করিগে যাই! এক মাসের মধ্যে বিংশতি সহস্র সেনার বন্দুকের শব্দে রাজস্থান ধ্বনিত হবে।

এই বলিয়া শক্ত প্রহানোত্তত হইলে পৃথ্বীরাজ তাঁহাকে বাধা দিয়া কহিলেন

“দাঁড়াও, আমিও যাবো। জয় মা কালী!”

সকলে। জয় মা কালী।

সকলে নিষ্ক্রান্ত হইলেন

## সপ্তম দৃশ্য

স্থান—গিরিসঙ্কট। কাল—প্রভাত। পৃথীরাজ ও গায়কগণ দূরে পল্লীবাসিগণ, পৃথীরাজ ও গায়কগণের গীত।

ধাও ধাও সময়ক্ষেত্রে, পাও উচ্ছে রণজয়গাথা !

রক্ষা করিতে পীড়িত ধর্ম্মে শুন ঐ ডাকে ভারতমাতা।

কে বল করিবে প্রাণের মাহা,—

যখন বিপত্তা জননী-জায়া ?

সাজ সাজ সকলে রণসাজে

শুন ঘন ঘন রণভেরী বাজে !

চল সমরে দিব জীবন ঢালি—

জয় মা ভারত, জয় মা কালী !

সাজে শয়ন কি হীনবিলাসে, শত্রুবিবদ্ধ যখন পুরপন্নী ?

যোগল-চরণ-বিচিহ্নিত বক্ষে সাজে প্রেমসীর ভুজবল্লী ?

কোষ-নিবদ্ধ র'বে তরবারি,

যখন নিলাহিত ভারত নারী ?

সাজ সাজ ( ইত্যাদি )

সমরে নাহি কিরাইব পৃষ্ঠে ; শত্রুকরে কড় হবনা বন্দী ;

ডরি না, থাকে বাই অবৃষ্টে অর্থস্ব সজে করি না সজি।

রবনা, হবনা, যোগল ভৃত্য,

সম্মুখ-সমরে জয় বা মৃত্যু।

সাজ সাজ ( ইত্যাদি )

ধাও ধাও সময়ক্ষেত্রে, শত্রুসৈন্তদল করিয়া বিভিন্ন ;

গুণ্য সনাতন আধ্যাত্মিক্তে রাখিব নাহি যখন পদচিহ্ন।

যোগল রক্তে করিব স্নান,

করিব বিরজিত হিন্দুস্থান।

সাজ সাজ ( ইত্যাদি )

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

হান—হানসিংহের বাট। কাল—সন্ধ্যা। হানসিংহ ও মহাবৎ।

হানসিংহ। কি! শক্তসিংহ আমার প্রধান বাণিজ্যানগরী মালপুরা লুণ্ঠ করেছে!

মহাবৎ। হাঁ, মহারাজ!

হানসিংহ। অসমসাহসিক বটে!

মহাবৎ। প্রতাপ সিংহ কমলমীর দখল করে', সেখানে দুর্গ তৈরি করেছে।

হানসিংহ। যাও তুমি দশহাজার মোগল-সৈন্য নিয়ে শক্তসিংহের ফিনশরার দুর্গ আক্রমণ কর। আরো সৈন্য আমি পরে পাঠাচ্ছি।

মহাবৎ। যে আজ্ঞা!

বলিয়া প্রস্থান করিলেন

হানসিংহ। কি অদ্ভুত এই মেবারের যুদ্ধ!—কি সাহস! কি কৌশল! সে যুদ্ধে প্রতাপ মোগল সেনাপতি সাহাবাজের সৈন্যকে ঝড়ের মত এসে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে। শক্ত প্রতাপ সিংহ! তোমার মত বীর আজ এ ভারতবর্ষে নাই। তোমার সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কেরও যদি গৌরব কর্তে পার্জাম; সে আমার কি সম্মান, কি মর্যাদার কারণ

হ'ত! কিন্তু এখন দেখছি, আমাদের ভাগ্যচক্রের গতি বিপরীত দিকে। তোমার মন্তক দেহচ্যুত হতে পারে, কিন্তু নত হবে না। আর, আমি যতই যাবনিক সম্বন্ধজাল ছাড়াবার চেষ্টা করছি, ততই সেই জালে জড়িত হচ্ছি। যাবনিক প্রথার উপর আমার বর্ধমান ঘৃণা বিচক্ষণ সত্ৰাট বুরোছেন। তাই তিনি সেলিমের সঙ্গে রেবার বিবাহরূপ নূতন জালে আমাকে জড়াচ্ছেন, আর সেই সম্বন্ধের প্রলেপ দিয়ে আমার প্রতি সেলিমের বিদ্রোহকৃত আরাম কর্তে মনস্থ করেছেন।—কি বিচক্ষণ গভীর কূট রাজনৈতিক এই আকবর।

এই সময়ে রেবা ঘরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল

“দাদা!”

মানসিংহ। কে? রেবা?

রেবা। দাদা—

মানসিংহ। কি রেবা?

রেবা। আমার বিবাহ?

মানসিংহ। হাঁ রেবা।

রেবা। কুমার সেলিমের সঙ্গে?

মানসিংহ। হাঁ ভগ্নি।

রেবা। এতে তোমার মত আছে?

মান। এতে আমার মতামত কি রেবা?—এ বিবাহ সত্ৰাটের ইচ্ছা। তাঁর ইচ্ছাই আজ্ঞা।

রেবা। এ বিবাহে তোমার মত নাই?

মানসিংহ। না।

রেবা। তবে এ বিবাহ হবে না।

মানসিংহ। সে কি বল রেবা।—এ সত্ৰাটের ইচ্ছা।

রেবা। সম্রাটের ইচ্ছা বিশ্ববিজয়িনী হ'তে পারে। কিন্তু রেবা তাঁর জগতের বাইরে!—এ বিবাহ হবে না।

মানসিংহ। সে কি বল রেবা!—আমি কথা দিয়েছি।

রেবা। কথা দিয়েছো? আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও না ক'রে? নারীজাতি কি এতই হীন দাসী, যে তাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে ঘোড়াবেচার মত বার তার হাতে সঁপে দিতে পারে?

মানসিংহ। কিন্তু, আমি তোমারই ভবিষ্যৎ সুখের জন্ত এ প্রতিজ্ঞা করেছি!

রেবা। সম্রাটের ভয়ে কর নাই?

মানসিংহ। না।

রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত আছে?

মানসিংহ। আছে।

রেবা। উত্তম! তবে আমার আপত্তি নাই।

মানসিংহ। তোমার মত নাই কি রেবা?

রেবা। কি যায় আসে দাদা, যখন তোমার মত আছে! তুমি আমার অভিভাবক। আমি স্বীয় কর্তব্য জানি! তোমার মতেই আমার মত।

মানসিংহ। রেবা! এ বিবাহে তুমি সুখী হবে।

রেবা। যদি হই সেই টুকুই লাভ—কারণ তার আশা করি না—

—এই বলিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ। আমার ভগিনীর মত চরিত্র আমি দেখি নাই—এত উদাসীন, এত অনাসক্ত, এত কর্তব্যপরায়ণ। ঐ যে গান গাচ্ছে, যেন কিছুই ঘটে নাই। কি স্বর্গীয় স্বর।—বাই, রাজসভায় যাবার সময় হয়েছে।

মানসিংহ চিন্তিতভাবে সেই কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইলে কিছুক্ষণ পরে গাইতে

গাইতে পুনরায় যেবা সেই কক্ষ দিয়া চলিয়া গেলেন

ভালবাসি যারে, সে বাসিলে ঘোরে, আমি চিরদিন তারি ;

চরণের খুলি ধরে দিতে তার, দিব নরনের বারি ।

দেবতা করিয়া হৃদয়ে রাখিব, র'ব তারি অমুরাগী ;

মর'ভূমে, জলে, কাননে, অনলে, পশিব তাহার লাগি' ।

ভালবাসি যারে সে না বাসে যদি, তাহে অভিমান নাইরে—

হুখে সে থাকুক, এ জগতে তবু হবে দুঃখনার ঠাইরে ,

নিরবধি কাল—হয় ত কখন ভুলিব সে ভালবাসা ;

বিপুল জগৎ—হয় ত কোথাও মিটিবে আবার আশা ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—কিনশরার দুর্গের অভ্যন্তর। কাল—প্রভাত। সশস্ত্র শক্ত সিংহ একাকী  
সেই স্থানে পরিক্রমণ করিতেছিলেন

শক্ত। হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বিশ্বসংসার একটা প্রকাণ্ড  
কবাইথানা। ভূকম্পে, জলোচ্ছ্বাসে, রোগে, বার্কাক্যে, প্রত্যহ পৃথিবীময়  
কি হত্যাই হচ্ছে; আর, তার উপরে আমরা, যেন তাতেও তৃপ্ত না হয়ে  
—যুদ্ধে, বিগ্রহে, লোভে, লালসায়, ক্রোধে,—এই বিশ্বপ্রাণিনী রক্ত-  
বন্তার ভৈরব স্রোত পুষ্ট কচ্ছি।—পাপ? আমার হত্যা কল্পেই হয়  
পাপ, আর ঈশ্বরের এই বিরাট জলাদগিরি কিছু নয়? আবার, সমাজে  
মানুষ মানুষকে হত্যা কল্পে তার নাম হয় হত্যা; আর যুদ্ধে হত্যা করার  
নাম বীরত্ব! মানুষ কি চরম ধর্ম্মনীতিই তৈ'র করেছিল!

দূরে কাহান গর্জন করিয়া উঠিল

“ঐ আবার আরম্ভ হোল—হত্যার ক্রিয়া—ঐ মৃত্যুর হুঙ্কার!—ঐ  
আবার!”

কক্ষে শশব্যস্তে দুর্গাধক্ষ্য প্রবেশ করিল

শক্ত। কি সংবাদ?

দুর্গাধক্ষ্য। প্রভু! দুর্গের পূর্বদিকের প্রাকার ভেঙে গিয়েছে;  
আর রক্ষা নাই।

শক্ত। রাণা প্রতাপ সিংহকে দুর্গ অবরোধের সংবাদ পাঠিইছিলে,  
তার সংবাদ পাও নাই?

দুর্গাধক্ষ্য। না।

দুর্গাধক্ষ্য কুণিণ করিয়া প্রস্থান করিল

শক্ত। সৈন্ত সাজাও।—জহর!

শক্ত। মহাবৎ খাঁ যুদ্ধ জানে বটে। দুর্গের পূর্বদিকের প্রাকার যে সব চেয়ে কম মজবুত, তার খবর নিয়েছে। কুছ পরোয়া নেই! মৃত্যুর আহ্বানের জন্য চিরদিনই প্রস্তুত আছি।—সেলিম! প্রতিশোধ নেওয়া হোল না।

এই সময়ে মুক্তকেশী বিশ্রুতবদনা দৌলৎ উরিসা কক্ষে প্রবেশ করিলেন

শক্ত। কে? দৌলৎ উরিসা!—এখানে? অসময়ে?

দৌলৎ। এত প্রত্যাষে কোথায় যাচ্ছ নাথ?

শক্ত। মর্ত্তে!—উত্তর পেয়েছো ত? এখন ভিতরে যাও।—কি, দাঁড়িয়ে রইলে যে! বুঝতে পারলে না? তবে শোন, ভাল করে' বুঝিয়ে বলছি।—মোগলসৈন্য দুর্গ আক্রমণ করেছে, তা জানো?

দৌলৎ। জানি।

শক্ত। বেশ! এখন তা'রা দুর্গজয় সম্পূর্ণপ্রায় করেছে! রাজপুত জাতির একটা প্রথা আছে যে দুর্গ সমর্পণ কর্ত্তার আগে প্রাণ সমর্পণ করে। তাই আমরা সসৈন্তে দুর্গের বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মরব।

আবার কামান গর্জন করিল

“ঐ শোন।—পথ ছাড়ো যাই।”

দৌলৎ। দাঁড়াও, আমিও যাবো।

শক্ত। তুমি যাবে!—যুদ্ধক্ষেত্রে! যুদ্ধক্ষেত্রে ঠিক প্রণয়িষুগলের মিলনশয্যা নয়, দৌলৎ। এ মৃত্যুর লীলাভূমি।

দৌলৎ। আমিও মর্ত্তে জানি, নাথ।

শক্ত। সে ত দিনের মধ্যে দশবার মর! এ মৃত্যু তত সোজা নয়। এ প্রাণবিসর্জন, অভিমানিনীর অশ্রুপাত নয়। এ মৃত্যু অসাড়, হিম, স্থির।

দৌলৎ। জানি। কিন্তু আমি মোগলনারী মৃত্যুকে ডরাই না। যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের অপরিচিত নহে।—আমি যাবো।

শক্ত বিস্মিত হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ; পরে কহিলেন

“কেন ! মর্তে হঠাৎ এত আগ্রহ যে ! তোমার নবীন বয়স ; সংসারটা দিনকতক ভোগ করে’ নিলে হত না ?”

দৌলৎ উম্মিসার পাণ্ডু মুখমণ্ডল সহসা আরক্তিম হইল

শক্ত । বুঝি—ও চাহনির অর্থ বুঝি । ওর অর্থ এই—‘নিষ্ঠুর ! আর আমি তোমাকে এত ভালবাসি ।’—তা’ দৌলৎ, পৃথিবীতে শক্ত ভিন্ন আরো সুপুরুষ আছে ।

দৌলৎ শক্ত সিংহের দিকে সহসা গ্রীবা বক্র করিয়া দাঁড়াইলেন

পরে হির স্পষ্ট-স্বরে কহিলেন

“প্রভু ! পুরুষের ভালবাসা কিরূপ জানি না । কিন্তু নারী একবারই ভালবাসে । প্রেম পুরুষের দৈহিক লালসা হ’তে পারে ; কিন্তু প্রেম নারীর মজ্জাগত ধর্ম । বিচ্ছেদে, বিয়োগে, নিরাশায়, তাচ্ছিল্যে, নারীর প্রেম ধ্রুবতারার মত স্থির ।”

শক্ত । ভগবদগীতা আওড়ালে যে !—উত্তম ! তাই যদি হয় ! তবে এস । মর্তে এত সাধ হয়ে থাকে, সঙ্গে এস ! কি সজ্জায় মর্তে চাও ?—  
আবার দূরে কামান গর্জন করিল

দৌলৎ । বীরসজ্জায় ! আমি তোমার পাশে যুদ্ধ কর্তে কর্তে মরব ।

শক্ত । ( ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন ) বাগ্‌যুদ্ধ ভিন্ন অণ্ড কোন রকম যুদ্ধ জানো কি দৌলৎ ?

দৌলৎ । যুদ্ধ কখন করি নাই । কিন্তু তরবারি ধর্তে জানি । আমি মোগলনারী ।

শক্ত । বেশ কথা । তবে বর্ষ চর্ম্ম পরে এস ! কিন্তু মনে রেখো দৌলৎ, যে কামানের গোলাগুলো এসে ঠিক প্রেমিকের মত চুষন করে না—যাও, বীরবেশ পর ।

দৌলৎ উন্মিলা প্রস্থান করিলেন। যতক্ষণ না দৃষ্টির বহির্ভূত হইলেন, ততক্ষণ শক্ত সিংহ তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির বহির্ভূত হইলে শক্ত কহিলেন

“সত্যই কি আমার সঙ্গে মর্ন্তে যাচ্ছে। সত্যই কি নারীজাতির প্রেম শুদ্ধ বিলাস নয়, শুদ্ধ সন্তোগ নয়? এ যে ধাঁধা লাগিয়ে দিলে!”

এই সময়ে দুর্গাধাক্ষ সেই স্থানে আসিলে শক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন

“সৈন্ত প্রস্তুত?”

দুর্গাধাক্ষ। হাঁ প্রভু।

শক্ত। চল।

উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন

দৃশ্যান্তর

স্থান—কিনশরার দুর্গের প্রাকার। কাল—প্রভাত। প্রাকারোপরি শক্ত ও বর্ধপরিহিতা দৌলৎ উন্মিলা দণ্ডায়মান

শক্ত। (অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন) ঐ দেখ্ছো শত্রুসৈন্ত? আমরা শত্রুব্যূহ ভেদ করব! পার্কে?

দৌলৎ। পার্কে।

শক্ত। তবে চল। অশ্ব প্রস্তুত!—এ যুদ্ধে মরণ অবশ্যস্তাবী জানো?

দৌলৎ। জানি!

শক্ত। তবে এস। কি? বিলম্ব কর্ছ যে। ভয় হচ্ছে?

দৌলৎ। ভয়! তোমার কাছে আছি, আবার ভয়? তোমাকে মৃত্যুমুখে দেখ্ছি, আবার ভয়! আমার সর্বস্ব হারাতে বসেছি, আবার ভয়? এতদিন ভালবাসো নাই, কিন্তু আশা ছিল, হয় ত বা একদিন বাসবে; হয় ত বা একদিন আমাকে প্রীতিচক্ষে দেখ্বে; হয় ত এক দিন মেহ গদগদ স্বরে আমাকে “আমার দৌলৎ বলে” ডাক্বে। সেই আশায় জীবন ধরে’ ছিলাম। সে আশার আজ সমাপ্তি হতে চলেছে। আবার ভয়!

শক্ত। উত্তম! তবে চল!

“চল।—তবে—”

এই বলিয়া দৌলৎ শক্ত সিংহের হাত ছইখানি ধরিয়া তাঁহার পূর্ণ সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন

শক্ত। ‘তবে’?

দৌলৎ। নাথ। মর্ত্তে বাচ্ছি! মৰ্ক্যার আগে, এই শত্রুসৈন্তের সম্মুখে, এই বিরাট কোলাহলের মধ্যে, এ জীবন ও মরণের সন্ধিস্থলে, মৰ্ক্যার আগে, একবার বল, ‘ভালবাসি’!

নেপথ্যে কোলাহল প্রবলতর হইল

শক্ত। দৌলৎ! পূর্বে বলি নাই যে যুদ্ধক্ষেত্র বাসরশয্যা নয়?

দৌলৎ। জানি নাথ! তবু অভাগিনী দৌলৎ উন্মিসার একটা সাধ—শেষ সাধ রাখো! প্রিয়জন, পরিজন, বিলাস, সম্ভোগ ছেড়ে তোমার আশ্রয় নিগ্ৰেছি—এই দীর্ঘকাল ধরে’ একবার সে কথাটি শুন্তে চেয়েছি, শুন্তে পাই নাই। আজ মৰ্ক্যার আগে, সে সাধটি মেটাও।—বল, ‘হাত ছইখানি ধরে’ বল ‘ভালবাসি’।

শক্ত। এই কি উপযুক্ত সময়?

দৌলৎ। এই সময়!—ঐ দেখ সূর্য্য উঠছে—(আবার কামান গর্জ্জন করিয়া উঠিল)—“ঐ শুন মৃত্যুর বিকট গর্জ্জন—পশ্চাতে জীবন—সম্মুখে মরণ;—এখন একবার বল ‘ভালবাসি।’—কখনও বল নাই, যে স্বধার আশ্বাদ কখন ‘পাই নাই, যে কথাটি শুন্বার জন্ত ক্ষুধিত তৃষিত প্রাণে এতদিন নিষ্ফল প্রত্যাশায় চেয়ে আছি—একবার সেই কথাটি বল—এই মৰ্ক্যার আগে একবার বল—‘ভালবাসি।’—সুখে মর্ত্তে পার্কো।”

শক্ত। দৌলৎ—একি! চক্ষু বাঞ্চে ভরে আসে কেন? দৌলৎ—না বলতে পার্কো না;

দৌলৎ । বল ।—( সহসা শব্দ সিংহের চরণ ধরিয়া কহিলেন ) “বল, একবার বল ।”

শব্দ । বিশ্বাস কর্কে ? আজ—

বাপ্পদগদ হইয়া শব্দের কণ্ঠরোধ হইল

দৌলৎ । বিশ্বাস ! তোমাকে ?—যাঁর চরণে সমস্ত ইহকাল বিশ্বাস করে’ দিয়েছি !—আর যদি মিথ্যাই হয়—হোক ; প্রশ্ন কর্কে না, দ্বিধা কর্কে না, কথা ওজন করে নেবো না । কখনও করি নাই, আজ মৃত্যুর আগেও কর্কে না । তবে কথাটি কেন শুনেতে চাই যদি জিজ্ঞাসা কর—তবে তার উত্তর—আমি নারী—নারী-জীবনের ঐ এক সাধ—জীবনে পূর্ণ হয় নি । আজ মর্কবার আগে একবার সেই কথাটি শুনে মর্ক ।—সুখে মর্কে পার্কে ।—বল—

শব্দ । দৌলৎ ! তুমি এত সুন্দর ! তোমার মুখে এ কি স্বর্গীয় জ্যোতি !—তোমার কণ্ঠে এ কি মধুর বক্তার ! এতদিন ত লক্ষ্য করিনি—মুখ আমি ! অন্ধ আমি ! স্বার্থপর আমি ! পৃথিবীকে এতদিন তাই স্বার্থময়ই ভেবেছিলাম !—এ ত কখন ভাবিনি !—দৌলৎ ! দৌলৎ ! কি কর্লে ! আমার জীবনগত ধর্ম, আমার মজ্জাগত ধারণা আমার মর্শ্মাগত বিশ্বাস সব ভেঙে দিলে । কিন্তু এত বিলম্ব !

দৌলৎ । বল ‘ভালবাসি’ !—ঐ রণবাণ বাজছে । আর বিলম্ব নাই । বল নাথ—( পুনরায় চরণ ধরিয়া কহিলেন ) “একবার—একবার—”

শব্দ । হাঁ দৌলত ! ভালবাসি ।—সত্য বলছি ভালবাসি ; প্রাণ খুলে বলছি ভালবাসি । এতদিন আমার প্রাণের উৎসের মুখে কে পাশাপাশি চেপে রেখেছিল ! আজ তুমি সরিয়ে দিয়েছো । দৌলৎ ! প্রাণেশ্বরী ! এ কি ! আমার মুখের আজ এ সব কথা !—আজ রুদ্ধ বারিশ্রোত ছুটেছে । আর চেপে রাখতে পারি না । দৌলৎ ! তোমাকে ভালবাসি !

কত ভালবাসি তা দেখাবার আর সুযোগ হবে না, দৌলৎ ! আজ মর্ত্তে যাচ্ছি । এ ভালবাসার এখানেই আরম্ভ, এখানেই শেষ ।

দৌলৎ । তবে একটি চুখন দাও—শেষ চুখন—

শক্ত দৌলৎ উন্নিমাকে বক্ষে ধারণ করিয়া চুখন করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন

“দৌলৎ উন্নিমা”—

দৌলৎ । আর নয় । বড় মধুর মুহূর্ত্ত ! বড় মধুর স্বপ্ন ! মৰ্ব্বার আগে ভেঙে না যায়—চল, এই সময়তরঙ্গে ঝাঁপ দিই ।

শক্ত । চল দৌলৎ—ঐ অশ্ব প্রস্তুত ।

উভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ করিলেন

নেপথ্যে যুদ্ধ-কোলাহল হইতেছিল । প্রাকারনিম্নে দুর্গাধাক্ষ প্রবেশ করিলেন

দুর্গাধাক্ষ । যুদ্ধ বেধেছে ! কিন্তু জয়াশা নাই । একদিকে দশ হাজার মোগল-সৈন্য, অপর দিকে এক হাজার রাজপুত—উঃ, ভীষণ গর্জন ! কি মত্ত কোলাহল !

এই সময়ে সহসা নেপথ্যে শ্রুত হইল

“জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয় ”

দুর্গাধাক্ষ চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন

“এ কি !”

নেপথ্যে পুনর্ব্বার শ্রুত হইল

“জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয় ।”

“আর ভয় নাই । রাণা সসৈন্যে দুর্গরক্ষার জন্য এসেছেন, আর ভয় নাই ।”

দুর্গাধাক্ষ এই বলিয়া সেস্থান হইতে নিরাস্ত হইলেন

## তৃতীয় দৃশ্য

হান—দুর্গের সমীপস্থ বৃদ্ধক্ষেত্র, প্রতাপ সিংহের শিবির। কাল—সন্ধ্যা। প্রতাপ  
গোবিন্দ ও পৃথ্বীরাজ সশস্ত্র দণ্ডারমান

প্রতাপ। কালীর কৃপা!

পৃথ্বী। স্বয়ং মহাবৎ ত বন্দী।

গোবিন্দ। আট হাজার মোগল ধরাশায়ী।

প্রতাপ। মহাবৎকে এখানে নিয়ে এস গোবিন্দ সিংহ।

গোবিন্দ সিংহ চলিয়া গেলেন। পরে শূঙ্খলাবদ্ধ মহাবৎ প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে  
গোবিন্দ সিংহ ও প্রহরীদ্বয়

প্রতাপ প্রহরীকে কহিলেন—“শূঙ্খল খুলে দাও।”

প্রহরীরা উক্তব্য কাৰ্য্য করিল

প্রতাপ। মহাবৎ! তুমি মুক্ত। যাও আগ্রায় যাও। মানসিংহকে  
আমার অভ্যর্থনা জানিয়ে বোলো’ যে প্রতাপ সিংহ ভেবেছিলেন, এ  
সমরক্ষেত্রে মহারাজের সাক্ষাৎ পাবেন। তা হলে’ হলদিঘাটের প্রতিশোধ  
নিতাম। মোগল সেনাপতি মহারাজকে জানিও—আমি একবার সমরাস্থানে  
তঁার সাক্ষাৎ-প্রার্থী।—যাও!

মহাবৎ নিরস্তর হইয়া অধোবদনে প্রস্থান করিলেন

পৃথ্বী। উদিপুর রাণার করতলগত হয়েছে?

প্রতাপ। হাঁ পৃথ্বী।

পৃথ্বী। তবে বাকি চিতোর?

প্রতাপ। চিতোর, আজমীর আর মণ্ডলগড়।

এই সময়ে শক্ত সিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন

“এস ভাই—”

এই বলিয়া প্রতাপ উঠিয়া শক্ত সিংহকে আলিঙ্গন করিলেন

“আর একদণ্ড বিলম্ব হ’লে তোমাকে জীবিত পেতাম না, শক্ত।”

শক্ত। আমাকে রক্ষা করেছ বটে দাদা,—কিন্তু—দীর্ঘনিশ্বাসসহ  
কহিলেন—“এ যুদ্ধে আমি আমার সর্বস্ব হারিয়েছি।”

প্রতাপ। কি হারিয়েছে শক্ত ?

শক্ত। আমার স্ত্রী দৌলৎ উম্মিসা।

প্রতাপ। তোমার স্ত্রী দৌলৎ উম্মিসা !!!

শক্ত। হাঁ, আমার স্ত্রী দৌলৎ উম্মিসা।

প্রতাপ। সে কি ! তুমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলে !

শক্ত। হাঁ দাদা, আমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলাম।

প্রতাপ বহুক্ষণ শুক রহিলেন। পরে লগাটে করাঘাত করিয়া কহিলেন

“ভাই, ভাই ! কি করেছ ! এতদিন যে সর্বস্ব পণ করে’ এ বংশের  
গৌরব রক্ষা করে’ এসেছি—”

এই বলিয়া প্রতাপ দীর্ঘনিশ্বাস কেলিলেন

প্রতাপ কিয়ৎকাল শুক রহিলেন ; পরে শুক, হির, বুচ স্বরে কহিলেন

“না।” আমি জীবিত থাকতে তা হবে না—শক্ত সিংহ ! তুমি  
আজ হতে আর আমার ভ্রাতা নও, কেহ নও, মেবার বংশের কেহ নও।  
ফিন্শরার দুর্গ তুমি জয় করেছিলে। তা হতে তোমাকে বঞ্চিত করবার  
আমার অধিকার নাই। কিন্তু সেই দুর্গ ও তুমি আজ হতে মেবার  
রাজ্যের বাইরে।”

পৃথ্বী। কি কর্ছ প্রতাপ।

প্রতাপ। আমি কি কর্ছি আমি বেশ জানি, পৃথ্বী।—শক্ত সিংহ,  
আজ হ’তে তুমি মেবারের কেহ নও ! এ রাণা-বংশের কেহ নও !

এই বলিয়া রোবে, কোন্ডে প্রতাপ হস্ত দিয়া চন্দুর্ধর আবৃত করিলেন

গোবিন্দ । রাণা—

প্রতাপ । চূপ কর গোবিন্দ সিংহ । এ পবিত্র বংশগৌরব এতদিন প্রাণপণ করে' রক্ষা করে' এসেছি । এর জ্ঞাত্য ভাই, স্ত্রী, পুত্র পরিত্যাগ কর্তে হয় কর্কর । যতদিন জীবিত থাকব এ বংশগৌরব রক্ষা কর্কর । তার পর বা হবার হ'বে ।

পৃথ্বী । প্রতাপ ! শক্ত সিংহ এই যুদ্ধে—

প্রতাপ । আমার দক্ষিণহস্ত, তাও জানি । কিন্তু তাকে ব্যাধিগ্রস্ত দক্ষিণ হস্তের দ্বারা পরিত্যাগ করলাম—

এই বলিয়া প্রতাপ চলিয়া গেলেন

“হা মন্দভাগ্য রাজস্থান !”

এই বলিয়া পৃথ্বীও নিষ্ক্রান্ত হইলেন

গোবিন্দ সিংহ নীরবে পৃথ্বীর পশ্চাৎকারী হইলেন

শক্ত । দাদা, তোমাকে ভক্তি করি, দেবতার মত । কিন্তু তোমার আজ্ঞামতও দৌলৎ উমিসাকে স্ত্রী বলে' অস্বীকার কর্কর না । একশ'বার স্বীকার কর্কর যে আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম । যদিও সে বিবাহে মঙ্গল-বাণ্য বাজে নাই, পুরোহিতের মন্তোচ্চারণ হয় নাই, অগ্নিদেব সাক্ষী ছিলেন না, তবু আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম । এখন এইটুকু স্বীকার করে'ই আমার সুখ । প্রতাপ ! তুমি দেবতা বটে, কিন্তু সেও ছিল দেবী । তুমি যদি আমার চোখ খুলে পুরুষের মহত্ত্ব দেখিয়েছো ; সেও আমার চোখ খুলে নারীর মহত্ত্ব দেখিয়ে গিয়েছে । আমি পুরুষকে স্বার্থপরই ভেবেছিলাম ; তুমি দেখিয়ে দিলে পৃথিবীতে ত্যাগের মহামন্ত্র । আমি নারীকে তুচ্ছ, অসার, কদাকার জীব বলে' মনে করেছিলাম ; সে দেখিয়ে দিলে নারীর সৌন্দর্য্য । কি সে সৌন্দর্য্য ! আজ, প্রভাতে সে দাঁড়িয়েছিল, আমার সম্মুখে—কি আলোকে উদ্ভাসিত, কি মহিমায় মহিমাশ্রিত, কি বিশ্ববিজয়ী-

রূপে মণ্ডিত ! মৃত্যুর পরপারস্থ স্বর্গের জ্যোতির ছটা যেন তার মুখে এসে পড়েছিল ; তার চিরজীবনের সঞ্চিত পুণ্যের বারিরাশি যেন তাকে ধৌত করে' দিয়েছিল। পৃথিবী যেন তার পদতলে স্থান পেয়ে ধরা হয়েছিল। কি সে ছবি ! সেই হত্যার ধূমীভূত নিশ্বাসে, সেই মরণের প্রলয়কল্লোলে, সেই জীবনের গোধূলি-লাগে, কি সে মূর্তি !

এই বলিয়া শক্ত সিংহ দে স্থান হইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন

## চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—কমলমীরের উপর সাগরের তীর। কাল—সন্ধ্যা রাত্রি। মেহের

একাকিনো বসিয়া গাহিতেছিলেন

সে সুখ কেন অহরহ মনে পড়ে—পড়ে মনে।

নিখিল ছাড়িয়ে কেন—কেন চাহি সেই জনে।

এ নিখিল স্বর মাঝে তারি স্বর কানে বাজে ;

ভাসে সেই সুখ সদা স্বপনে কি জাগরণে।

মোহের মদিরা ঘোর ভেঙেছে ভেঙেছে, মোর ;

কেন রহে পিছে পড়ি' পাপবাহা পরশনে।

“কি সুন্দর এই রাত্রি ! আজ এই স্তব্ধ নিশীথে এই শুভ্র চন্দ্রালোকে, কেন তার কথা বার বার মনে আসছে ! এতদিনেও ভুলতে পারি'নি না ! কেন আর আপনাকে ছলনা করি। পিতার অগাধ স্নেহ তুচ্ছ ক'রে আগ্রার প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছিলাম বটে ; কিন্তু এখানে আমায় টেনে এনেছে কে ? শক্ত সিংহ। এখানে এসে প্রতিজ্ঞা করেছি বটে, তাকে আর চোখের দেখাও দেখবো না ; সে প্রতিজ্ঞা রক্ষাও করেছি। কিন্তু তবু এস্থান পরিত্যাগ কর্তে পারি না কেন ? কারণ, এখানে তবু শক্ত সিংহের সেই প্রিয় নাম দিনান্তে একবারও শুভে পাই। তাতেই আমার কত সুখ। কিন্তু আর পারি না ! এতদিন ইরাকে সমস্ত প্রাণের আবেগে জড়িয়ে ধরে'ছিলাম, তাতেই আপনাকে এ প্রলোভন হতে', চিন্তা হতে', এত দিন রক্ষা কর্তে পেরেছিলাম। কিন্তু সে অবলম্বনও গিয়েছে। আর নিজেকে ধরে' রাখতে পারি না। না, এ স্থান পরিত্যাগ করাই ঠিক ! দৌলৎ উল্লিঙ্গ জানতে পেলে বড় কষ্ট পাবে। বোন ! অতদিন তোকে দেখিনি। তোর সংবাদ পাইনি। বোধ করি রাণার ভয়ে শক্ত সিংহ সে কথা প্রকাশ

করেন নি। আমিও সেই কথা প্রকাশ করিনি। একদিন তার অশ্রুট জনরব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে। রাণা তা বিশ্বাস করেন নি। কিন্তু শ্রবণ মাত্রই আরক্তিম হয়েছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম। প্রেমের মুক্তরাজ্যে এ সব সামাজিক বাধা, বিভাগ, গণ্ডী কি জ্ঞাত আমি তা' বুঝি না। কি জানি! কিন্তু বা করেছে, বোন্ দৌলৎ উল্লিসা, তোরই স্মৃথের জ্ঞাত। তুই স্মৃথে থাক। তুই স্মৃথী হ' বোন্। সেই আমার স্মৃথ। সেই আমার সান্ত্বনা।

এই সময়ে জনৈক পরিচারিকা আসিয়া ডাকিল

মেহের চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন

“কে?”

পরিচারিকা। সাহজাদি! রাণা ফিরে এসেছেন। মা আপনাকে ডাকছেন। বাদসাহের কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি এসেছে।

মেহের। পিতার পত্র? কৈ?

পরিচারিকা। রাণার কাছে। কুমার অমর সিংহ এদিকে আসেন নি? মেহের। না।

“তবে তিনি কোথায় গেলেন? দেখি।”

বলিয়া পরিচারিকা চলিয়া গেল

মেহের। পিতা! পিতা! এতদিন পরে কন্ঠাকে মনে পড়েছে! —দেখি বাই। কে? অমর সিংহ?

অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া জড়িতস্বরে কহিলেন

“হাঁ, আমি অমর সিংহ।”

মেহের। পরিচারিকা তোমাকে খুঁজতে এসেছিল। চল' বাই।

অমর । কোথায় যাবে দাঁড়াও !

এই বলিয়া মেহের উল্লিসার হাত ধরিলেন

মেহের । কি কর অমর সিংহ ! হাত ছাড়ো ।

অমর । ছাড়ছি, আগে শোন । একটা কথা আছে—দাঁড়াও ।

মেহের । সুরাজড়িত স্বর দেখছি ।

পরে অমর সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“কি, বল ।”

অমর । কি বলছিলাম জানো ?—ঐ দেখ, ঐ হৃদের বক্ষে চন্দ্রের প্রতিচ্ছবি দেখ্‌ছো ?—কি সুন্দর ! কি সুন্দর !—দেখ্‌ছো মেহের, দেখ্‌ছো !

মেহের । দেখছি ।

অমর । আর ঐ আকাশ, এই জ্যোৎস্না, এই বাতাস !—দেখ্‌ছো ?  
—এই সৌন্দর্য্য কিসের জন্ত তৈয়ার হয়েছিল মেহের ?

মেহের । জানি না—চল, বাড়ী চল ।

অমর । আমি জানি !—ভোগের জন্ত মেহের ! ভোগের জন্ত !

মেহের । পথ ছাড় অমর সিংহ ।

অমর । সম্ভোগ । প্রকৃতি যেন এই পূর্ণপাত্র মানুষ্যের ওষ্ঠে ধর্ছে—  
যদি সে তা পান না কর্কে মেহের ?

মেহের । চল গৃহে বাই—

বলিয়া বাইতে অগ্রসর হইলেন ; অমর পথ রোধ করিলেন

অমর । এতদিন চেপে রেখেছি ; আর পারি না । শোন মেহের উল্লিসা ! আমি যুবক ! তুমি যুবতী ! আর এ অতি নিভৃত স্থান । এ অতি মধুর রাত্রি !

মেহের। অমর! তুমি আবার সুরাপান করেছে। কি বলছো জানো না।

“জানি মেহের উরিসা।”

এই বলিয়া অমর পুনরায় হাত ধরিল  
মেহের উচৈষরে কহিলেন

“হাত ছাড়ো।”

“মেহের উরিসা! প্রেয়সি!”

এই বলিয়া অমর মেহেরকে বক্ষের দিকে টানিলেন  
মেহের। অমর সিংহ! হাত ছাড়।  
হাত ছাড়াইতে চেষ্টা করিতে করিতে কহিলেন

“এই, কে আছে?”

এই সময়ে লক্ষ্মী ও প্রতাপ সিংহ সেই স্থানে প্রবেশ করিলেন

প্রতাপ। এই যে আমি আছি।

পরে গভীর স্বরে ডাকিলেন

“অমর সিংহ!”

অমর মেহেরের হাত ছাড়িয়া দূরে সনদ্রমে দাঁড়াইলেন

প্রতাপ। অমর সিংহ।—এ কি!—আমি পূর্বেই ভেবেছিলাম বার  
শৈশব এমন অলস, তার যৌবন উচ্ছৃঙ্খল হতেই হবে।—তবু আশ্রিতা  
রমণীর প্রতি এই অত্যাচার যে আমার পুত্রদ্বারা সম্ভব, তা আমি স্বপ্নেও  
ভাবি নাই! কুলাঙ্গার! এর শাস্তি দিব! দাঁড়াও।

বলিয়া পিষ্টল বাহির করিলেন

অমর শুদ্ধ “পিতা”

বলিয়া প্রতাপ সিংহের পদতলে পড়িলেন

প্রতাপ। ভীক! ক্ষত্রিয়ের মর্জে ভয়!—দাঁড়াও।

লক্ষ্মী দ্রুত আসিয়া প্রতাপের পদতলে পড়িলেন ; কহিলেন

“মার্জ্জনা কর নাথ ! এ আমার দোষ ! এতদিন আমি বুঝি নাই ।”

প্রতাপ । এ অপরাধের মার্জ্জনা নাই । পুত্র বলে’ ক্ষমা কর্ব না ।

মেহের । ক্ষমা করুন রাণা ।—অমর সিংহ প্রকৃতিস্থ নহে । সে  
সুরাপান করেছে । তাই—

প্রতাপ । সুরাপান !!!—অমর সিংহ !

অমর । ক্ষমা করুন পিতা ।

“ক্ষমা !—ক্ষমা নাই ।—দাঁড়াও ।—”

এই বলিয়া প্রতাপ পিষ্টল উঠাইলেন

মেহের । পুত্রহত্যা কর্বেন না রাণা !

লক্ষ্মী পুত্রকে আশু লিগা দাঁড়াইয়া কহিলেন

“তার পূর্বের আমাকে বধ কর ।”

প্রতাপের হস্তে পিষ্টল আওয়াজ হইয়া গেল । লক্ষ্মী ভূপতিত হইলেন

মেহের । এ কি সর্বনাশ !—মা—মা—

দৌড়িয়া গিয়া লক্ষ্মীর মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন

প্রতাপ । লক্ষ্মী !—লক্ষ্মী !—

লক্ষ্মী । নাথ ! অমর সিংহকে ক্ষমা কর । আমি জীবনে একবার  
বিদ্রোহী হয়েছি । আমাকে ক্ষমা কর !—মৃত্যুকালে চরণে স্থান দাও !—

প্রতাপের চরণ ধরিয়া লক্ষ্মী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন

“প্রতাপ । মেহের ! আমি করেছি কি জানো ?

অমর সিংহ স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । মেহের উল্লিখিত কামিতেছিলেন

প্রতাপ । জগদীশ্বর ! আমি পূর্ব-জন্মে কি পাপ করেছিলাম ! যে  
সর্ব প্রকার যজ্ঞগাই আমাকে সহিতে হবে !—ওঃ !—চক্ষে অন্ধকার  
দেখছি !—

এই বলিয়া মূর্ছিত হইয়া পতিত হইলেন

## পঞ্চম দৃশ্য

হান—আকবরের নিভৃত কক্ষ। কাল—মধ্যাহ্ন। আকবর ও মানসিংহ যুবোমুখি  
দণ্ডায়মান

আকবর। শুনেছি, মানসিংহ! সমস্ত শুনেছি। হুর্গের পর হুর্গ  
মোগলের করচ্যুত হয়েছে ; শেষে মহাবৎ খাঁ প্রতাপের হস্তে পরাজিত, ধৃত,  
শেষে রাণার রূপায় মুক্ত হয়ে, দিল্লী ফিরে এসেছে।—এও শুন্তে হল!

মানসিংহ। জাহাপনা! প্রতাপ সিংহ আজ মূর্তিমান্ প্রলয়। তার  
গতিরোধ করে কার সাধ্য!

আকবর। এই কথা শুনবার জন্তে মহারাজকে আহ্বান করি নাই।

মানসিংহ নিরন্তর রহিলেন

আকবর। মহারাজ মানসিংহ! আপনি জানেন কি যে এর অর্থ  
শুদ্ধ মোগলের পরাজয় নহে ; এর অর্থ মোগলের অপমান ; এর অর্থ  
দেশে অসন্তোষবৃদ্ধি ; এর অর্থ দেশীয় রাজগণের রাজভক্তির ক্ষয়।  
পৃথিবীতে ব্যাধিই সংক্রামক হয় না মহারাজ! স্বাস্থ্যও সংক্রামক ;  
ভীকুতাই সংক্রামক নয়, সাহসও সংক্রামক। পাপই সংক্রামক নয়,  
ধর্মও সংক্রামক। প্রতাপের এই স্বদেশ-ভক্তি সংক্রামক হবার উপক্রম  
হয়েছে লক্ষ্য করেছেন কি!

মানসিংহ। ( অবনতবদনে কহিলেন ) করেছি।

আকবর। তবে সময়ে এর প্রতিকার কর্তে হবে। এই প্রতাপ  
সিংহের গতিরোধ কর্তে হবে। যত সৈন্য চাই, যত অর্থ চাই, দিব।

মানসিংহ নিরন্তর রহিলেন আকবর তাঁহার মনের ভাব বুঝিলেন ; কহিলেন

মহারাজ! প্রতাপ সিংহের শৌর্য্যে আপনি মুগ্ধ, তা সম্ভব ; আমি

স্বীকার করি, আমি স্বয়ং মুগ্ধ। কিন্তু যে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আপনি ও আপনার পিতা আমার পরমাত্মীয় ভগবান দাস এত বর্ষ ধরে' সহায়তা করেছেন, আপনার একুপ ইচ্ছা নয় যে আজ তা এক বৎসরে ধূলিসাৎ হয়।

মানসিংহ। সম্রাটের সাম্রাজ্য আক্রমণ করা প্রতাপ সিংহের উদ্দেশ্য নয়। তাঁর সঙ্কল্প কেবলমাত্র চিতোর উদ্ধার। তিনি দেশহিতৈষী, কিন্তু পরস্বাপহারী নহেন।

আকবর। জানি। কিন্তু মহারাজ; আমি নিশ্চয় জানি যে, যদি আমি চিতোর হারাই, তাহ'লে এ সাম্রাজ্য হারাও; এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।—মহারাজ! আপনি আমার পরমাত্মীয় ভগবান দাসের পুত্র। মাসাধিক পরে স্বয়ং আরও ঘনিষ্ঠ হুত্রে আবদ্ধ হবেন। আমি আপনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করি জানবেন।

মানসিংহ। সম্রাট! চিতোর যাতে মোগলকরচ্যুত না হয় তার বন্দোবস্ত কর্ক।

আকবর। এই ত মহারাজ মানসিংহের উপযুক্ত কথা।

“তবে আমি আসি।”

বলিয়া মানসিংহ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ চলিয়া গেলে সম্রাট কক্ষমধ্যে বীর পরচারণ করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন

“সে দিন সেলিমকে উপদেশ দিয়াছিলাম যে পরকে শাসন কর্তে গেলে আগে আপনাকে শাসন কর্তে হয়। কিন্তু পরক্ষণেই ক্রোধপরবশ হয়ে প্রাণাধিকা কষ্টকে হারালাম। এখন কামের বশ হয়ে রাজপুত রাজগণের সম্প্রীতি হারিয়েছি। দেখি বুদ্ধি-বলে আবার সব ফিরে পাই কি না—মহাবৎ খাঁর মুখে মেহের উল্লিঙ্গার সংবাদ পেয়েছি। মেহের! প্রাণাধিকা কষ্ট! তুই অভিমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতৃশত্রুর আশ্রয়

নিরেছি! এও শুন্তে হল!—এবার কোথায় আমি অভিমান কর্ব, না ক্ষমা চেয়ে, তোকে আমার ক্রোড়ে ফিরে আসতে লিখেছি। পিতা হয়ে কন্যার অপরাধের জন্য কন্যার কাছে ক্ষমা চেয়েছি। ভগবান! পিতাদের কি মেহতুর্কলই করেছিলে!

এই সময় দৌবারিক কক্ষে প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল

আকবর। মেহের উম্মিসা! মেহের উম্মিসা! ফিরে আয়। তোর সব অপরাধ ক্ষমা করেছি; তুই আমার এক অপরাধ ক্ষমা কর।

দৌবারিক পুনরায় অভিবাদন করিয়া কহিল

“খোবাবন্দ—মেবার থেকে দূত এসেছে।”

আকবর। (চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন) কি, মেবার থেকে? কি সংবাদ নিয়ে? কৈ?

দৌবারিক। সঙ্গে সম্রাটকন্যা মেহের উম্মিসা।

“সঙ্গে মেহের উম্মিসা! কোথায় মেহের উম্মিসা!”

এই বলিয়া সম্রাট আগ্রহাতিশয্যে বাহিরে বাইতে উজ্জত হইলেন। এই সময় মেহের উম্মিসা দৌড়িয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া

“পিতা! পিতা—”

বলিয়া সম্রাটের পদতলে লুষ্ঠিত হইলেন। দৌবারিক অলঙ্কৃতভাবে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল

আকবর। মেহের! মেহের! তুই! সত্যই তুই!

মেহের। পিতা! পিতা! ক্ষমা করুন! আমি আপনার উগ্র, মূঢ় নির্বোধ কন্যা। আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নিজের বুদ্ধির দোষে, দৌলৎ উম্মিসার সর্বনাশ করেছি, রাণার সর্বনাশ করেছি, আমার সর্বনাশ করেছি। ক্ষমা করুন।

আকবর। ওঠ, মেহের। আমি কি তোকে লিখি নাই যে, আমি  
তোর সব অপরাধ ক্ষমা করেছি?—ভারতের দুর্জয় সম্রাট যে তোর  
কাছে ভূগথণ্ডের মত দুর্বল।—মেহের তুই আমাকে ক্ষমা করেছিস্ ত?

মেহের। আপনাকে ক্ষমা!—কিসের জন্ত?

আকবর। তোর মাতৃনিন্দা করেছিলাম।

মেহের। তার জন্ত ত আপনি মার্জনা চেয়েছেন।

আকবর। যদি না চাইতাম, ফিরে আস্‌তিস্‌ না?

মেহের। তা জানি না। অত বিচার করে' বিবেচনা করে' ফিরে  
আসিনি। আপনার পত্র পেলাম, পোড়লাম, থাকতে পার্লাম না, তাই  
ফিরে এলাম।—বাবা! আপনাকে এত ভালবাসি আগে জাম্‌তা না।

মেহের উল্লিঙ্গা আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়া কানিতে লাগিলেন। পরে ক্রন্দন  
সংবরণ করিয়া কহিলেন

“পিতা, এতদিনে বুঝেছি যে নারীর কর্তব্য তর্ক করা নহে, সহ্য করা;  
নারীর কার্য বাহিরে নয়, অন্তঃপুরে, নারীর ধর্ম্ম স্বেচ্ছাচার নয়।”

আকবর। রাণা প্রতাপ সিংহ কখন তোর প্রতি অত্যাচার করেন নাই?

মেহের। অত্যাচার সম্রাট? তিনি এই অভাগিনীকে অত্যাচার  
হ'তে রক্ষা কর্ত্তে গিয়ে আপন স্ত্রীহত্যা করেছেন।

আকবর। সে কি?

মেহের। একদিন রাণার পুত্র অমর সিংহ সুরাপান করে' আমার  
হাত ধরেন। রাণা তাই দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ পুত্রকে গুলি করেন।  
রাণার স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা কর্ত্তে গিয়ে হত হয়েন।

আকবর। প্রতাপ সিংহ! প্রতাপ সিংহ! তুমি এত মহৎ! প্রতাপ!  
তুমি যদি আমার মিত্র হতে' তা'হলে তোমার আসন হত আমার  
দক্ষিণে! আর তুমি শত্রু, তোমার আসন আমার সম্মুখে। এরূপ শত্রু

আমার রাজ্যের গৌরব। আমি যদি সম্রাট আকবর না হতাম ত আমি রাণা প্রতাপ সিংহ হতে' চাইতাম। আমি সম্রাট বটে; ভারত শাসন কর্ত্তে চাহি; কিন্তু আপনাকে সম্যক্ শাসন কর্ত্তে শিখি নাই। আর তুমি দীন দরিদ্র হয়ে আশ্রিতাকে রক্ষা কর্ত্তে গিয়ে, ক্ষাত্র-ধর্ম্মের পদে স্বীয় পুত্রকে স্বহস্তে বলি দিতে পারো! এত মহৎ তুমি!

মেহের। পিতা! আমার এই ভিক্ষা, যে রাণা প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করুন। তাঁকে বীরোচিত সম্মান করুন। প্রতাপ সিংহ শত্রু হলেও প্রকৃত বীর; তিনি মল্লয্য নহেন—দেবতা! তাঁর প্রতি এ নির্যাতন আমার পিতার উচিত নহে। তিনি আজ পীড়িত, পারিবারিক শোকে অবসন্ন। তাঁর সে শোকের সীমা নাই। তাঁর কন্যা, স্ত্রী মৃত, ভ্রাতা পরিত্যক্ত, পুত্র উচ্ছৃঙ্খল। তাঁর প্রতি রূপা প্রদর্শন করুন।

আকবর। আমি তাঁকে তোমার বিনিময়ে ত চিতোর অর্পণ করেছি।

মেহের। তিনি তা গ্রহণ করেন নাই—হাঁ, ভুলে গিইছিলাম, পিতা, প্রতাপ সিংহ আমার হাতে সম্রাটকে এক পত্র দিয়েছেন।

প্রতাপের পত্র প্রদান করিলেন

আকবর। কি, স্বয়ং রাণা প্রতাপ সিংহের পত্র!—কৈ?

এই বলিয়া আকবর পত্র লইয়া মেহেরের হস্তে প্রত্যর্পণ করিয়া কহিলেন

“আমি ক্ষীণদৃষ্টি। তুমি পড়!—”

মেহের উন্নয়ন পত্র লইয়া পড়িতে লাগিলেন

“প্রবল প্রতাপেশু!

দুঃখের সহিত বলিতেছি যে, আপনার ভাগিনেয়ী দৌলত উন্নয়ন আর ইহজগতে নাই! ফিনশরার যুদ্ধে যোদ্ধা বেশিনী দৌলত উন্নয়নের মৃত্যু হয়। তাঁহার যথারীতি সৎকার করাইয়াছি।”

আকবর । দৌলৎ উন্নিসার মৃত্যুর বৃত্তান্ত পূর্বে শুনেছি—তার পর !

মেহের পড়িতে লাগিলেন

“দৌলৎ উন্নিসার বৃত্তান্ত যুদ্ধের পরে সাহজাদি মেহের উন্নিসার নিকটে শুনি । তাহার পূর্বেই মেবার কুলকলঙ্ক শত্রু সিংহকে বর্জন করিয়াছি । শত্রু সিংহ আমার ভাই ছিল । এ যুদ্ধে সে আমার দক্ষিণ হস্ত ছিল । কিন্তু আজ আর শত্রু সিংহ আমার বা মেবারের কেহ নহে ।

“আমি আপনার যে শত্রু সেই শত্রুই রহিলাম । চিতোর উদ্ধার করিতে পারি না পারি, ভারত লুণ্ঠনকারী আকবরের শত্রুভাবে মরিবারই উচ্চাশা রাখি ।

“আপনি চাহিয়াছেন যে দৌলৎ উন্নিসার কলঙ্ক ও মেহের উন্নিসার আচরণ যেন বহির্জগতে প্রকাশিত না হয় । তাহাই হউক ।—আমার দ্বারা তাহা প্রকাশ হইবে না ।

“আমি যদি মেহের উন্নিসাকে আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ করি তাহা হইলে আপনি আমাকে বিনিময়ে চিতোর দুর্গ অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন । মেহের উন্নিসা স্বেচ্ছায় আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমি তাঁহাকে যুদ্ধে বন্দী করি নাই । তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করিবার অধিকার আমার নাই । তিনি স্বেচ্ছায় আসিয়াছিলেন, স্বেচ্ছায় যাইতেছেন । তাঁহাকে আমি বাধা দিবার কে ! তাঁহার বিনিময়ে আমি চিতোর চাহি না ।—পারি ত বাহুবলে চিতোর উদ্ধার করিব । ইতি—

রাণা প্রতাপ সিংহ ।”

আকবর উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া উঠিলেন

“প্রতাপ ! প্রতাপ ! আমি ভেবেছিলাম যে, তোমার আসন আমার সম্মুখে । না ; তোমার আসন আমার উপরে ।—ভেবেছিলাম

যে তুমি প্রজা, আমি সম্রাট। না, তুমি সম্রাট, আমি প্রজা।—ভেবে-  
ছিলাম যে, তুমি বিজিত, আমি জয়ী! না; তুমি জয়ী, আমি  
বিজিত।—যাও মেহের! অন্তঃপুরে যাও! তোমার অহরোধ রক্ষা  
কল্পাম। আজ হতে প্রতাপ আর আমার শত্রু নহে। তিনি আমার  
পরম মিত্র! কোন মোগলের সাধ্য নেই যে, আর তাঁর কেশ স্পর্শ  
করে!—যাও মা অন্তঃপুরে যাও। আমি এক্ষণেই আসছি।”

এই বলিয়া সম্রাট সভা ভিত্তিমুখে প্রস্থান করিলেন

মেহের। সার্থক আমার শ্রম, নিগ্রহ, ক্রেশ ও অশান্তি যে আমি  
সম্রাট ও রাণার মধ্যে শেষে এই শান্তি স্থাপন কর্তে পেরেছি।

পর উত্তানান্তিমুখে বাতায়নের নিকটে গিয়া কহিলেন

“এই আবার আমি আমার শৈশবের দোলা শুদ্ধ সুখস্বপ্নময় চির-  
পরিচিত স্থানে ফিরে, এসেছি! এই সেই স্থান। ঐ সেই মধুর নহবৎ  
বাগ বাজছে। ঐ সেই স্বচ্ছসলিলা যমুনা নদী। সবই সেই। কেবল  
আমিই বদলিইছি। আমি বদলিইছি। আমার মূঢ়, ক্ষিপ্ত, উগ্র  
আচরণে শত্রু সিংহের, দৌলৎ উন্মিসার, রাণা প্রতাপ সিংহের, আর  
আমার সর্বনাশ করেছি। বেথানে গিয়েছি, অভিশাপ স্বরূপ হয়েছি।  
তথাপি ঈশ্বর জানেন, আমার লক্ষ্য মহৎ ছিল। আমি একা সমগ্র  
সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে কেবল অনর্থের সৃষ্টি করেছি! তথাপি  
ঈশ্বর জানেন, দাঁড়িয়েছি সরল স্বাধীন ভাবে, নিজে ক্ষত হ’য়ে, ত্যাগ  
স্বীকার করে’। আমি আজ এ কোলাহলময় রক্তভূমি হতে’ অপসৃত  
হচ্ছি—নীরব নিভৃত নিরহঙ্কার কর্তব্যসাধনায়। ভগবান্ আমাকে বিচার  
কর—আমি কুপার পাত্র, ঘৃণার পাত্র নহি।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—মানসিংহের বাটীর নিভৃত কক্ষ। কাল—রাত্রি। মাড়বার, বিকানীর, গোয়ালীর, চান্দেবীর ও মানসিংহ আসীন

চান্দেবীর। ধিক্ মহারাজ মানসিংহ ! তোমার মুখে এই কথা।

মানসিংহ। মহারাজ ! আমি কি অত্যাচার বলছি ? যদি এটি বিশৃঙ্খল শাসন হ'ত, তা'হলে আমি আপনাদের সঙ্গে সারি বেঁধে তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে দুবার চিন্তা কর্তাম না, কিন্তু মোগলরাজ্যের রাজনীতি লুণ্ঠন নয়, শাসন ; পীড়ন নয়, রক্ষা ; অহঙ্কার নয়, স্নেহ।

বিকানীর। স্নেহটা একটু অত্যধিক পরিমাণে। সে স্নেহ সম্ভ্রান্ত-পরিবারবর্গের অন্তঃপুর পর্যন্ত প্রবেশ করেছে।

মানসিংহ। এ কথা অস্বীকার করি না ! কিন্তু আকবর সম্রাট হলেও, তিনি মাহমুদমাত্র। তাঁর উদ্দেশ্য মহৎ হলেও, তিনি রিপুবর্গের অধীন। অত্যাচার অপরাধ মধ্যে মধ্যে সকলেরই হয়ে থাকে। কিন্তু আকবর সে অপরাধ স্বীকার করেছেন ; মার্জনা চেয়েছেন ; ভবিষ্যতে ভারতমহিলার মর্যাদা রক্ষা করবার জন্ত প্রতিশ্রুত হয়েছেন।—আর কি কর্তে পারেন ?

মাড়বার। সে কথা সত্য।

মানসিংহ। আকবরের উদ্দেশ্য দেখা যাচ্ছে, হিন্দু ও মুসলমান জাতি এক করা, মিশ্রিত করা, সমস্বত্বাধিকারী প্রজা করা।

গোয়ালীর। তার ত কোন লক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে না।

মানসিংহ। শত শত। আকবর মুসলমান ; কিন্তু কে না জানে যে, তিনি হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী ? যদি মুসলমান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্তে পারত, আকবর এতদিনে কালী ভজনা কর্তেন। তা পারেন না, তাই তিনি

পণ্ডিত মোল্লার সাহায্যে এক ধর্ম স্থাপন করবার চেষ্টা কর্ত্তেছেন যা উভয় জাতিই বিনা আপত্তিতে গ্রহণ কর্ত্তে পারে। মুসলমান ও হিন্দু কর্ম্মচারী সমান উচ্চপদস্থ ! ভারতের সম্রাজ্ঞী হিন্দুনারী।

গোয়ালীয়ার। ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞীও হিন্দুনারী—অর্থাৎ মহারাজ মানসিংহের ভগ্নী !

পরে মাড়বারের দিকে চাহিয়া কহিলেন

“বলেছিলাম না যে, মহারাজ মানসিংহকে পাবার আশা ছরাশা। ভারতের স্বাধীনতা স্বপ্নমাত্র।”

মানসিংহ। স্বাধীনতা মহারাজ ! জাতীয় জীবন থাকলে তবে ত স্বাধীনতা ! সে জীবন অনেক দিন গিয়েছে। জাতি এখন পচ্ছে।

চান্দেৱী। কিসে ?

মানসিংহ। তাও প্রমাণ কর্ত্তে হবে ? এ অসীম আলস্য, ঔদাসীন্য নিশ্চেষ্টতা—জীবনের লক্ষণ নয় ! দ্রাবিড়ের ব্রাহ্মণ বারাণসীর ব্রাহ্মণের সঙ্গে খায় না ; সমুদ্র পার হলে' জাত যায় ; জাতির প্রাণ বে ধর্ম্ম, তা আজ মৌলিক আচারগত মাত্র ;—এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয় ! ভ্রাতায় ভ্রাতায় ঈর্ষা, হৃন্দ, অহঙ্কার,—এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়। —সেদিন গিয়েছে মহারাজ !

বিকানীর। আবার আসতে পারে, যদি হিন্দু এক হয়।

মানসিংহ। সেইটেই যে হয় না। হিন্দুর প্রাণ এতই শুষ্ক হয়েছে, এতই জড় হয়েছে, এতই বিচ্ছিন্ন হয়েছে,—আর এক হয় না।

গোয়ালীয়ার। কখন কি হবে না ?

মানসিংহ। হবে সেই দিন, যেদিন হিন্দু এই শুষ্ক শূন্যগর্ত্ত জীর্ণ আচারের খোলস হ'তে মুক্ত হয়ে, জীবন্ত জাগ্রত বৈদ্যুতিক বলে কম্পমান নবধর্ম্ম গ্রহণ কর্ত্তে।

মাড়বার। মানসিংহ সত্য কথা বলেছেন।

মানসিংহ। মনে করেন কি মহারাজগণ!—যে আমি এই পরকীয় দাসত্বভার হাশ্রমুখে বহন করছি? ভাবেন কি যে, এই যাবনিক সযন্ত্ররজ্জু আমি অত্যন্ত গর্বভরে গলদেশে জড়াছি? অনুমান করেন কি যে, আমি রাণা প্রতাপের মহত্ত্ব বুঝি নাই? আমি এতই অসার!—কিস্তি না, মহারাজ, সে হবার নয়। যা নেই তার স্বপ্ন দেখার চেয়ে, যা আছে, তারই যোগ্য ব্যবহার করাই শ্রেয়ঃ।

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল

মানসিংহ। কি সংবাদ দৌবারিক!

দৌবারিক। বাদসাহের পত্র।

মানসিংহ। কৈ?—

এই বলিয়া পত্রগ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন

বিকানীর। আমি পূর্বেই জান্তাম।

গোয়ালীর। আমি বলি নি?

বিকানীর। আমরা মানসিংহের সহায়তা চাহি না! আমরা প্রতাপ সিংহের সঙ্গে যোগ দিব। আমরা বিদ্রোহ করব।

মানসিংহ। মহারাজ! সম্রাট আপনাদের অভিবাদন জানিয়েছেন, এবং মন্ত্রণা-কক্ষে আপনাদের ডেকেছেন! আর এই কথা লিখেছেন—“কুমার সেলিমের শুভ বিবাহ উপলক্ষে যেন তাঁহারা আমার সর্ব্ব অপরাধ মার্জনা করেন।”

চান্দেরী। আপ্যায়িত হলাম।

মাড়বার। আর এ শুভ বিবাহ উপলক্ষে সম্রাট কি কর্ছেন?

মানসিংহ। এই শুভকার্য্য উপলক্ষে তিনি তাঁর সর্ব্বপ্রধান শত্রু

প্রতাপ সিংহকে ক্ষমা কর্ছেন। আর প্রতাপ সিংহের জীবদ্দশায়—  
আমাকে ভবিষ্যতে পুনর্ব্বার মেবারে সৈন্য নিয়ে যেতে নিষেধ করেছেন।  
আমায় লিখেছেন—“দেখিবেন মহারাজ! ভবিষ্যতে কোন মোগল-সেনানী  
যেন সে বীরের কেশ স্পর্শ না করে। প্রতাপ সিংহ প্রধানতম শত্রু  
হইলেও, অণু হইতে আমার প্রিয়তম বন্ধু।”

বিকানীর। এ উদারতা দ্বায়ে পড়ে' বোধ হয়।

মানসিংহ। আমাকে সম্রাট এই মুহূর্ত্তে আহ্বান করেছেন। আমাকে  
বিদায় দিন।

এই বলিয়া মানসিংহ সকলকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন

গোয়ালীয়ার। আমরাও উঠি।

সকলে উঠিলেন

মাড়বার। যা'ই বল—সম্রাট মহৎ!

চান্দেবী। হাঁ, শত্রুকে ক্ষমা করেন।

গোয়ালীয়ার। মার্জনা চাহেন।

মাড়বার। হিন্দুরাজপুতগণকে শ্রদ্ধা করেন।

চান্দেবী। এ কথা মানসিংহ সত্য বলেছেন যে সম্রাট জেতা বিজেতার  
মধ্যে প্রভেদ রাখেন না!

মাড়বার। আর হিন্দু-ধর্ম্মের পক্ষপাতী।

গোয়ালীয়ার। আর সত্য সত্যই হিন্দুর স্বাধীন হবার শক্তি নাই।

মাড়বার। বাতুলের স্বপ্ন।

সকলে চলিয়া গেলেন

## সপ্তম দৃশ্য

স্থান—রাজপথ। কাল—রাত্রি

রাজপথ আলোকিত। দূরে যন্ত্রসঙ্গীত। নানাবর্ণে রঞ্জিত শতাকা উড়টীন। বহু সিপাহী রাজপথ দিয়া যাতায়াত করিতেছিল। এক পার্শ্বে কয়েকজন দর্শক দাঁড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিল

১ দর্শক। সোজা হয়ে দাঁড়ানা। (ধাক্কা)

২ দর্শক। আহা ঠেলা দাও কেন বাপু?

৩ দর্শক। এই চুপ, চুপ—সমারোহ আস্তে দেবী নেই বড়!

৪ দর্শক। এলে বাঁচি; দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে' গেল।

৫ দর্শক। যুবরাজের বিয়ে হচ্ছে মানসিংহের মেয়ের সঙ্গে ত?

১ দর্শক। না না ভগিনীর সঙ্গে।

২ দর্শক। আরে দূর তা কখন হয়! মহারাজের মেয়ের সঙ্গে।

৩ দর্শক। না না ভগিনীর সঙ্গে।—আমি জানি ঠিক।

২ দর্শক। তবে এ কি রকম বিয়ে হোল?—এ ত হতে' পারে না।

১ দর্শক। কেন? বলি, হতে পারে না যে বল্লে—কেন?

২ দর্শক। সেলিমের ঠাকুর্দা হুমায়ুন বিয়ে কল্লে ভগবানদাসের এক মেয়েকে, আবার সেলিম বিয়ে কল্লে আর এক মেয়েকে।

১ দর্শক। তা হোলই বা। তাতে ক্ষতিটা হয়েছে কি?

২ দর্শক। আর সেলিমের বাপ বিয়ে কল্লে ভগবানের বোনকে?

৪ দর্শক। সম্পর্কে ত বাধছে না। বাপ বিয়ে কল্লে ভগবানের বোনকে, আর ঠাকুর্দা আর নাতি ভগবানের মেয়ে ছোটোকে ভাগ করে নিলে।

৫ দর্শক। হুতোটা ভগবানদাসের চারিদিকেই জড়াচ্ছে।

১ দর্শক। ভাগ্যবান পুরুষ—ভগবান।

৩ দর্শক। হাঁ, এই—দশ চক্রে ভগবান ভূত—রকম আর কি!

২ দর্শক। মহারাজা মানসিংহ কিন্তু ভারি চাল চলেছে।

৫ দর্শক। কিসে?

২ দর্শক। একবারে এক দৌড়ে কুমার সেলিমের শালা।

৩ দর্শক। ভাগ্যির কথা বটে—সেলিমের শালা হওয়া ভাগ্যির কথা।

৫ দর্শক। ভাগ্যির কথা কিসে?

৩ দর্শক। আরে প্রথমে দেখ, শালা হওয়াই ভাগ্যি। তার উপরে সেলিমের শালা। শালা বলে' শালা।—আহা আমি যদি শালা হতাম!

৫ দর্শক। কি করবি বল। ললাটের লিখন।—

৩ দর্শক। পূর্বজন্মের কর্মফল রে, পূর্বজন্মের কর্মফল। এতেই পূর্বজন্ম মানতে হয়।

৫ দর্শক। মানতে হয় বৈকি।

৩ দর্শক। শালা বলে' শালা!—সম্রাটের ছেলের শালা।

১ দর্শক। আচ্ছা, যুবরাজ সেলিমের এইটে নিয়ে কটা বিয়ে হোল?

২ দর্শক। একশ'র ওপর হবে।

৩ দর্শক। তা হবে বৈকি। আমরা ত মাসে একটা ক'রে বিয়ে দেখে আসছি।

৪ দর্শক। আহা বা'র এতগুলি স্ত্রী, সে ভাগ্যবান পুরুষ!

১ দর্শক। ভাগ্যবান কিসে?

৪ দর্শক। ভাগ্যবান নয়? বসতে, শুতে, উঠতে, নাইতে, খেতে, যেতে,—সব সময়েই একটা মুখ দেখছে। যেন গোলাপ ফুলের বাগানে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর কি।

১ দর্শক। ঐ সমারোহ আসছে যে। আরে সোজা হয়ে দাঁড়ানা।

২ দর্শক। ওরে রাম সিংহ! তোমার মাথাটা অত্র নয়!

৩ দর্শক। চুপ চুপ। সমারোহ এসে পড়েছে—

বিবাহ সমারোহ আসিল। এই সমারোহের বর্ণনা নিম্নয়োজন। তাহা সম্রাটের পুত্রের বিবাহের উপযোগী সমারোহই হইয়াছিল

১ দর্শক। ঐ সম্রাট রে, ঐ সম্রাট।

৩ দর্শক। আর ঐ বুঝি মেয়ের বাপ মানসিংহ।

২ দর্শক। না রে, মেয়ের ভাই।—এতক্ষণ ধরে' মুখস্থ করি, ভুলে গিয়েছি' এরি মধ্যে!

৪ দর্শক। সম্রাটের মত সম্রাট বটে।

৫ দর্শক। মানসিংহের মত মানসিংহ বটে।

১ দর্শক। ঐ নর্তকীর দলের, নর্তকীর দল।

২ দর্শক। বাঃ বাঃ নাচছে দেখ।—নর্তকী বটে।

৪ দর্শক। রাস্তায় নাচছে!

৩ দর্শক। নাচলোই বা।—ও যে ময়ূর-পঙ্খী।

৫ দর্শক। বা, বেড়ে নাচছে কিন্তু—চল!

১ দর্শক। চল চল, বর বেরিয়ে গেল।

২ দর্শক। আহা আমি যদি এ সময়ে সেলিম হতাম!

৩ দর্শক। বিয়ের বর দেখলে সকলেরই হিংসা হয়।

২ দর্শক। তা হবে না। কেমন হাওদা চড়ে' যাচ্ছে। বাণ্ড বাজছে, লোকজন সঙ্গে যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাস কাটলেও, সেদিন তার এক দিন। অমন দিন আর আসে না—

নেপথ্যে বন্ধুকের আগুয়াজ হইল। পথে বিরাট কোলাহল উখিত হইল। পরে আবার বন্ধুকের শব্দ শ্রুত হইল

১ দর্শক। এত কোলাহল কিসের ?

ব্যক্তির শব্দে প্রবেশ করিল

২ দর্শক। কি হে, ব্যাপার কি ?

১ ব্যক্তি। গুরুতর।

১ দর্শক। কি রকম ?

২ ব্যক্তি। এক পাগল, সেলিমের তিনটে বাহককে কেটে ফেলে।

৩ দর্শক। সে কি !

৩ ব্যক্তি। তার পর সেলিম মাটিতে পড়ে গেলে, তাকে তিন লাথি।

২ দর্শক। বলিস্ কি ?

১ ব্যক্তি। তারপর, তাকে ধর্মে লোক ছুটলো ; তাদের মাঝে না ;  
তরোয়াল ফেলে, এমনি করে' পিস্তল নিয়ে নিজের মাথা উড়িয়ে দিলে।

২ দর্শক। কে সে ?

৩ ব্যক্তি। এক পাগল।

২ ব্যক্তি। পাগল না রে।—রাণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ।

২ দর্শক। চিন্লে কেমন কোরে।

২ ব্যক্তি। দুই লাথি মেরে চৌচিয়ে বল্লো যে, “আমি শক্ত সিংহ,  
সেলিম এই তোমার পদাঘাত—আর এই তার স্তন।”—

বলে আর দুই লাথি

১ দর্শক। বটে। বেটার সাহস কম নয় ত !

২ দর্শক। মরে গিয়েছে ?

১ ব্যক্তি। চাউস হয়ে গিয়েছে।

৩ ব্যক্তি। দেখা যাক, তাকে পোড়ায় কি গোর দেয়।

সকলে মিলিয়া চলিয়া গেল

## অষ্টম দৃশ্য

স্থান—চিতোরের সন্নিক্ত জঙ্গল। কাল—সন্ধ্যা। প্রতাপ সিংহ মৃত্যুব্যায় শায়িত,  
সম্মুখে কবিরাজ, রাজপুত-সর্দারগণ, পৃথ্বীরাজ ও অমরসিংহ

প্রতাপ। পৃথ্বীরাজ! এও সহিতে হোল! সম্রাটের কৃপা!

পৃথ্বী। কৃপা নয়, প্রতাপ!—ভক্তি।

প্রতাপ। পৃথ্বী, অপলাপ করছ কেন? ভক্তি নয়, কৃপা! আমি  
হতভাগ্য, দুর্বল, পীড়িত, শোকাবসন্ন। সম্রাট তাই আমাকে আর  
আক্রমণ কর্বেন না। শেষে মরবার আগে এও সহিতে হোল! উঃ—  
গোবিন্দ সিংহ!

গোবিন্দ। রাণা!

প্রতাপ। আমাকে এই শিবিরের বাহিরে একবার নিয়ে চল। মরবার  
আগে আমার চিতোরের দুর্গ একবার দেখে নেই।

• গোবিন্দ কবিরাজের দিকে সঙ্গম নরনে চাহিলেন। কবিরাজ কহিলেন

“ক্ষতি কি।”

সকলে মিলিয়া প্রতাপ সিংহের পর্য্যক বহিরা দুর্গের সম্মুখে রাখিলেন। ইত্যবসরে  
গোবিন্দ জনান্তিকে কবিরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“বাচবার কোনও আশা নাই?”

কবিরাজ। কোন আশাই নাই।

গোবিন্দ মন্তক অবনত করিলেন

প্রতাপ শয্যার অর্দ্ধোখিত হইয়া অনুরে চিতোর দুর্গোপরি চক্ষু স্থাপিত করিয়া কহিলেন।

“ঐ সেই চিতোর। ঐ সেই দুর্জয় দুর্গ, যা' একদিন রাজপুতের ছিল ;

আজ সেখানে মোগলের পতাকা উড়ছে—মনে পড়ে আজ আমার পূর্বপুরুষ স্বর্গীয় বাপ্পারাওকে—যিনি চিতোরের আক্রমণকারী স্লেচ্ছকে পরাস্ত করে' তাকে গজনি পর্যাস্ত প্রতাড়িত করে' গজনির সিংহাসনে নিজের ভ্রাতুষ্পুত্রকে বসিয়েছিলেন! মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর সিংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যা'তে কাগার-নদের নীল বারিরাশি স্লেচ্ছ ও রাজপুত শোণিতে রক্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে পদ্মিনীর জ্ঞাত মহাসমর, যাতে বীরনারী চন্দ্রাওৎ রাণী তাঁর ষোড়শবর্ষীয় পুত্র ও তার পুত্রবধূর সঙ্গে যবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেছিলেন!—আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবৎ দেখছি।—ঐ সেই চিতোর! তা উদ্ধার কর' ভেবেছিলাম! কিন্তু পার্লাম না। কার্য্য প্রায় সমাধা করে' এনেছিলাম; কিন্তু তার পূর্বেই দিবা অবসান হোল! কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল।

পৃথ্বী। তার জ্ঞাত চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল সময়ে কাজ একজনের দ্বারা সমাধা হয় না, অসম্পূর্ণ থেকে যায়; কখনও বা পিছিয়েও যায়! কিন্তু আবার একদিন সেই ত্রৈতের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী আসে যে সেই অসম্পূর্ণ কাজকে আগিয়ে নিয়ে যায়। ঢেউর পর ঢেউ আসে, আবার পিছোয়; সমুদ্র এইরূপে অগ্রসর হয়। দিনের পর রাত্রি আসে, আবার দিন আসে, আবার রাত্রি আসে; এইরূপে পৃথিবী-জীবন অগ্রসর হয়। অসীম স্পন্দন ও নিবৃত্তিতে আলোকের বিস্তার! জন্ম ও মৃত্যুতে মহুয়ের উত্থান! সৃষ্টি ও প্রলয়ে ব্রহ্মাণ্ডের বিকাশ!—কোন চিন্তা নাই।

প্রতাপ। চিন্তা' থাকত না, যদি বীর পুত্র রেখে যেতে পার্লাম।  
কিন্তু—ওঃ—

এই বলিয়া পার্শ্ব পরিবর্তন করিলেন

গোবিন্দ। রাণার কি অত্যধিক যন্ত্রণা হচ্ছে?

প্রতাপ। হী, যন্ত্রণা হচ্ছে। কিন্তু যন্ত্রণা দৈহিক নয় গোবিন্দ সিংহ!

বস্তুগা মানসিক ।—আমার মনে হচ্ছে যে, আমার মৃত্যুর পরে এ কাজ আবার অনেক পিছিয়ে যাবে ।

গোবিন্দ । কেন রাণা !

প্রতাপ । আমার মনে হচ্ছে যে আমার পুত্র অমর সিংহ সম্মানের লোভে আমার উদ্ধৃত রাজ্য মোগলের হাতে সঁপে দেবে ।

গোবিন্দ । সে ভয়ের কোন কারণ নেই, রাণা !

প্রতাপ । কারণ আছে গোবিন্দ সিং ! অমর বিলাসী ; এ দারিদ্র্যের বিষ সহ্য কর্তে পারবে না—তাই ভয় হয় যে, আমি মরে' গেলে এ কুটীরস্থলে প্রাসাদ নির্মিত হবে, আর মেবারের পরিখা মোগলের পদে বিক্রীত হবে । আর তোমরাও সে বিলাস প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবে ।

গোবিন্দ । বাপ্পারার নামে অঙ্গীকার করছি তা কখনো হবে না ।

প্রতাপ । তবে এখন আমি কতক স্থখে মর্তে পারি ।—( পরে অমর সিংহের দিকে চাহিয়া কহিলেন )—অমর সিংহ কাছে এস—আমি যাচ্ছি । শোন । যেখানে আমি আজ যাচ্ছি, সেখানে একদিন সকলেই যায় !—কেঁদ না বৎস ! আমি তোমাকে 'একাকী রেখে যাচ্ছি না । আমি তোমাকে তাঁদের কাছে দেখে যাচ্ছি, যা'রা এতদিন স্থখে, দুঃখে, পর্বতে, অরণ্যে এই পঁচিশ বৎসর ধরে' আমার পার্শ্বে দাঁড়িয়েছিল । তুমি যদি তাদের ত্যাগ না কর, তা'রা তোমাকে ত্যাগ করবে না । তা'রা প্রত্যেকেই প্রতাপ সিংহের পুত্রের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ।—আমি তোমাকে সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি—শুধু চিতোর দিয়ে যেতে পার্লাম না, এই দুঃখ রৈল । তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি সেই চিতোর উদ্ধারের ভার, আর পিতার আশীর্বাদ—যেন তুমি সে চিতোর উদ্ধার কর্তে পারো ।—আর দিয়ে যাচ্ছি এই নিম্নলিখিত তরবারি—( অমরকে তরবারি প্রদান করিয়া কহিলেন ) যার সম্মান, আশা করি

তুমি উজ্জ্বল রাধ্বে। আর কি বলব পুত্র! যাও, জয়ী হও, যশস্বী হও, সুখী হও।—এই আমার আশীর্বাদ লও।

অমর সিংহ পিতার পদধূলি লইলেন। প্রতাপ সিংহ পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন।  
কণেক নিম্নর থাকিয়া গয়ে কহিলেন

জগৎ অন্ধকার হয়ে আসে!—কণ্ঠস্বর জড়িয়ে আসে। অমর সিংহ!  
—কোথায় তুমি!—এস—প্রাণাধিক! আরো—কাছে এস।—তবে—  
যাই—যাই—লক্ষ্মী! এই যে আসছি!

কবিরাজ নাড়ী দেখিলেন। দেখিয়া বলিলেন

“রাণার মানবলীলা শেষ হয়েছে। সংকারের আয়োজন করুন।”  
গোবিন্দ। : পুরুষোত্তম! মেবার সূর্য্য!—প্রিয়তম! তোমার  
চিরসঙ্গীকে ফেলে কোথায় গেলে!

বলিতে বলিতে মৃত রাণার চরণতলে লুপ্ত হইলেন

রাজপুত্র সর্দারগণ নতজানু হইয়া মৃত রাণার পদধূলি গ্রহণ করিল

পৃথ্বী। যাও বীর! তোমার পুণ্যার্জিত স্বর্গধামে যাও। তোমার কীর্ত্তি  
রাজপুত্রের হৃদয়ে, মোগল হৃদয়ে, মানব জাতির হৃদয়ে, চিরদিন অঙ্কিত  
থাকবে; ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণ-অক্ষরে মুদ্রিত থাকবে; আরাবলির প্রতি  
চূড়ায়, সাহুদেশে, উপত্যকায় জীবিত থাকবে; আর রাজস্থানের প্রতি  
ক্ষেত্র, বন, পর্ব্বত, তোমার অক্ষয় স্মৃতিতে পবিত্র থাকবে।

যবনিকা



কলিকাতা চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে

প্রিন্টিং ওয়ার্কস দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

১৯১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

